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ASESORES

BEATRIZ EUGENIA DIAZ LUCAS OSPINA



Este texto esta escrito como una cinta de video masnetica. Siéntase
libre de saltar. adelantar. rebobinar. cambiar de velocidad o inclu-
S0 de grabarle encima.
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a character can make a decision and then walk away from the camera across the

“In a movie,
freezing life in a perfect happily ever after. But in the

street and make the credits roll,
real world, after you cross the street...

You have to go home.”

Jack Angstreich, Cinemania (2002).



EXT. TERRAZA - TARDE.
JAIME (22) sentado bajo el sol fuma un cigarrillo.

NICOLAS (0.S.)
iQué?



JAIME
¢Me acompafia a donde Juan Carlos?

NICOLAS (O.S.)
¢Cudl Juan Carlos?

JAIME
El calvo de historia del arte.

NICOLAS (0.S.)
Ah, Krillin.

JAIME

(asintiendo)
Krillin.

NICOLAS (0.S.)
Y qué?

JAIME
Pues le voy a preguntar al tipo sobre quiénes eran los manes del simposio.

Jaime mira fijamente a Nicolas.

JAIME (CONT'D)
¢Me esta ?



Me he dedicado a grabar mi vida, a hacer pe-
liculas, un filme de mi vida o la cinta de 1lo
que pasa mientras vivo. Yo solo sé que me
gusta hacer de tripode y que ya llevo siete
partes a mi saga indefinida. Sin haber perdido
la vista, pero tal vez viendo mejor que nun-
ca me di cuenta que me iba a morir en algun
momento.

Me dispuse a grabar lo que
me pasaba y a creer en ello como algo ajeno,
como si fuera una pelicula universal. Tomé mi
pasado y lo volvi un guidén literario. Borré
las lineas entre lo real y lo ficticio, entre
la imagen narrativa y la imagen pictédrica,
entre el recuerdo y el video

La camara funciondé como una herramienta que
se encargd de registrar los momentos anodi-
nos de mi cotidiano. Estos momentos, ahora
registros, los converti en guion, en ficcidn,
quise otorgarles las caracteristicas oniri-
cas propias del medio cinematogréafico.

El ar-
chivo al pasar por un proceso de traduccidn,
re significacién y re edicidén se ve sujeto a
diferentes lecturas y instancias de si mismo.

Jonas Mekas, en Outtakes From The Life Of A Ha-
ppy Man, clasifica a su registro como meras ima-
genes y no recuerdos ligados a su pasado.

Yo, de forma transver-—
sal considero que la operacidédn de identificacién
y lectura de imagenes estd ligado a narrativas
lineales, narrativas posibles gracias a ejer-
cicios de traduccién propios de la memoria. La
vida es un fendémeno narrativo que funciona a
base de traslaciones de memoria, tiempo e imé-
genes.

La verdad no reside en las imagenes o los re-
cuerdos, la experiencia humana es una amalgama
de interpretacién y traduccidédn que posibili-
ta la formacién de pensamiento.

Toda informacién proveniente de imégenes
es procesada por el cerebro y esta tiene conse-
cuencias directas en cémo percibimos el mundo.



El registro de este proyecto se ubica en tierra perdida cerca al Triadngulo de las Bermu-
das, existiendo en una zona gris como imdgenes a la deriva que pueden ser leidas desde
diferentes margenes. Son imadgenes con tonos referenciales a una ficcidn, pero, que también
pueden apelar a un cotidiano de un mundo que ya sSe encuentra en el pasado.

Al procesar un registro como un recuerdo, ficcidn e
imagen se unen para crear una simulacidén que no pertenece completamente a ninguna reali-
dad especifica. Haciendo entonces que sea un documento o registro que es propenso a ser
interpretado de distintas formas en varias ocasiones.

Un documento de un documento.

Los videos surgen como la captura imparcial de la vida (dentro de una parcialidad a la
que no se le puede escapar) donde la propuesta es la de leer este tipo de imagenes con
cautela, ya sea como una ficcidén, un documental, o un ejercicio de mufieca bien makio.

La pelicula busca ser vista, con el conocimiento especifi-
co de que estas imAdgenes le juegan a ser percibidas desde los bordes. De ser tanto un
ejercicio de introspeccidén, como de paparazzo sin escruUpulos. Esta no es la historia de
ninguna persona, es un popurri o un collage de tiempo, de imagen y de sentido accidental.

El video no estd editado, siempre se usbé un solo casete para las siete peliculas,
El tiempo, el azar y la negligencia eran los encargados del orden de las escenas...

Jaime solo queria ser Mastroianni Y Yo no lo deié. ..



INT. SALON DE CLASES - TARDE - SEPTIEMBRE DE 2003

Vemos cuatro nifios sentados en una mesa mirando fijamente un pastel con seis ve-
las encendidas.



La imagen de lo que hoy por hoy considero mi infancia, es la
de la luz filtrandose por la ventana y el sonido de los pajaros
cantando afuera en el parque, sin embargo, no creo que pueda
declarar esto como un recuerdo. No puedo ser especifico y hablar
de algun dia, mes o afio en particular.

Yo solo conozco la imagen del evento, el canto ocurre todos
los dias en un loop, mostrdndome tal vez que no era una imagen
de mi infancia o si quiera una exclusiva a mi vida. El canto
de las aves es una imagen humana, es un click, un flash, el bo-

AN ”

tén rojo grande que dice , €s el momento en el que las

imédgenes nacen.

El cassete era entonces el artifice de todas las quime-
ras en el mundo. Imadgenes en domind,

eventos de corrido,
climax y conclusién.

con un principio, punto medio,
La cémara es como un 0jo omnipre-
sente de imparcialidad absoluta,
y fabricando lineas narrativas.
de lado a lado, de imagen a imagen.
reminiscente al periplo del héroe de Campbell.

“Mis imdgenes son mis recuerdos, no, no, no, €stos no son re-
cuerdos, todo esto es real. Lo que ves, cada imagen, cada de-—
talle, todo es real, todo es real y no es un recuerdo, ya no
tiene nada que ver con mis recuerdos. -

- Me gusta lo que ven, lo que grabé con mi cdmara. Ahora
vuelve alli y todo es real. Me gusta lo que veo ¢Por qué mas lo
mostraria? ;Compartirlo contigo? estas imdgenes, esta realidad
de las imagenes”.

Jonas Mekas en Outtakes from the Life of a Happy Man.

atrapando las imagenes
La cinta magnética salta
Un revoltijo de mareo



EXT. EDIFICIO TX - ATARDECER

Una tormenta de pajaros se mueve por el cielo, las aves salen y entran del cuadro
de la céamara. Cuadro que sirve como el tnico medio por el cual Nicolas es capaz de
distinguir los animales. Oimos una ambulancia en la lejania y el canto de las aves.



SOFIA (0.S.)
¢Si se ve?

NICOLAS (0.S.)
Si.

JAIME
iQué pajaros seran?

NICOLAS (0.S.)
Mire esto.

JAIME (0.S.)
i¢Se alcanzan a ver?

SOFIA (0.S.)
Ush.

La camara reduce el zoom y los pajaros
desaparecen en el cielo.

Las imagenes por naturaleza aluden a un po-
der ilustrativo, dentro de sus mismas ca-
racteristicas encontramos formas cercanas a
como entendemos el mundo.

El ojo
fotogréafico es una visidén heredada de nuestro
propio ojo, la cémara como invencidén alude
a nuestra visidén, ya que solo es posible al
humano recrear su propio sistema ocular e
interpretativo, cualquier otra cosa seria
una imposibilidad llena de sinsentido para
nuestra propia experiencia.

Gracias al mismo formato y caracteristicas
de las imagenes fotogréaficas estas han influi-
do en la misma percepcién del tiempo e his-
toria humana. El1 imaginario colectivo estéa
influenciado por imégenes correspondientes a
una visidén narrativa de la realidad, esto
otorgadndole a la imagen fotogréafica un poder
sobre nosotros.

Estas imAdgenes cargan con
contextos y caracteristicas que alteran las
lecturas sensoriales, emocionales e intelec-
tuales de la mente colectiva. Las imagenes
pertenecientes a cualquier tipo de archivo
hacen parte de construcciones que remplazan
la realidad al documentarla.



El cuadro de la cédmara ademds de servir como herramienta compositiva tambien
funciona en cualidad de tercer ojo. Un ojo que
no se ve frustrado por un estado perecedero y humano. La cémara se adjunta
como un prostético que permite ver a grandes distancias, revisitar imagenes,
moverse con mayor velocidad y libertad. Todo con el fin Gltimo de capturar un
registro secundario al de los ojos mismos, ambas visiones, la de los 0jos y
la de la cémara, crean una imagen especifica de los hechos. La cémara vuela
como polilla, polilla que devora momentos y luz.

Michael “Vsauce” David Stevens en What Is The Resolution Of The Eye?

“Que no solo no resolvemos el mundo real de manera visual, como una camara de cine,
sino que tampoco resolvemos narrativamente los conflictos y dramas en nuestra vida
como la mayoria de los guiones de peliculas. Interpretamos papeles
en la pelicula de la vida, pero es un tipo especial de pelicula. Las victorias y
luchas cinematogrdficas son a menudo discretas, resueltas, como pixeles, con inicios
y finales perfectamente increibles, mientras que el mundo real se trata de resolu-
cidén auditiva”.



INT./EXT. TAXI - MOMENTOS DESPUES

Vemos al conductor del taxi manejando por el centro de Bogotd, al lado del timén
también observamos un televisor pequefio.

NICOLAS (0.S.)
¢Si hizo el tour?

Nadie responde, Nicolas se rie.



SOFIA (0.S.)
Pistachos. ..

Pistachos se voltea hacia la céamara.

PISTACHOS
iQué?

SOFIA (O.S.)

éiQue si hiciste el tour del mambo? Salén nacio-

nal...

Pistachos no dice nada y mueve la palma de su
mano de arriba a abajo.

SOFIA (CONT’D)
¢Mas o menos?

PISTACHOS
(Borracho)
Mas o menos.

NICOLAS (0.S.)
Es que Botero ya esta viejo,
entonces ya no saca mas cuadros
nuevos.

SOFIA (0.S.)
(golpeando la mufieca de
Nicolas)

Parce no mas.

Nicolas rie entre los dientes.

PISTACHOS
¢sDel Mambo o de ArtBo?

SOFIA (0.S.)
Del Mambo parce.

DESPUES

Vemos una novela en el televisor pequefio del

taxi.
MUJER
sQuién?

HOMBRE
El ratdén que vive aqui conmigo.

La mujer sonrie.

NICOLAS (0.S.)
El ratdén que vive aqui conmigo. Va
tocar averiguar el nombre del
arti... del actor.

ACORDEON COMIENZA

NICOLAS (O.S.) (CONT’D)
(imitando el acordeén)
“Acordedén comienza”.

SOFIA (0.S.)
“Pistachos se duerme en el camino”.

PISTACHOS (O.S.)
(hablando suave)
No.

SOFIA (0.S.)
iQué?



PISTACHOS
Pues estoy poniéndoles cuidado.

SOFIA (0.S.)
Ah bueno, bien.

NICOLAS (0.S.)
Ese es su primer error.

CORTA A:

INT./EXT. TAXI - NOVELA - MOMENTOS DESPUES
Vemos la novela en la pantalla del taxi.

HOMBRE
Muy humilde, ella es mecénica.

CABETO
Ok, ingeniera mecanica.

HOMBRE
No no no, mecanica automotriz

Ambos hombres rien.
SOFIA (0.S.)
Cuando pueda, aqui a la izquierda
cuando coge... no mentira... no si,
por ahi.

CABETO
(riendo)
Ajuste de valvulas... etcsc...

HOMBRE
Tu vieras como hace el
mantenimiento, con todos los
juguetes.

CABETO
Ay jcarachas! ;Y tu te piensas
casar con una guaricha de ese
calibre?

HOMBRE

Porque la quiero de verdad

Cabeto, es una nifia que ha
conocido mis sentimientos mas
intimos, es una nifia que me
valora de verdad, es una nifia
que me quiere y ademas porque
es una nifia que esta a punto

de recibir mil quinientos

millones de pesos.

Ambos hombres en el televisor rien a carcajadas.

NICOLAS (0.S)
dénde vamos?

SOFIA (O0.S.)
Aqui a la derecha.

NICOLAS (0.S.)
Yo le hubiera dicho que a la
izquierda y ya.

SOFIA (0.S.)
No... derecha y hacia la derecha
otra vez.

MUJER
(al teléfono)
Ay ;sabe qué? ;Usted se ha dado
cuenta que cada vez que abre esa
jeta para decir una vaina me hace
sentirme como una mugre?



HOMBRE CON TRAJE
(al otro lado del
teléfono)
Mira, es que eso es lo que somos
para ellos, mugre.

Sofia sigue dandole direcciones al taxista.

MUJER
(al teléfono)
Bueno por lo menos esta vez usted
se incluyé, ¢no?

HOMBRE CON TRAJE
(al otro lado del
teléfono)
iBueno ya! Déjeme a ver que
averiguo, algo debe estar planeando
pero vamos a estar esperando esta
vez.

MUJER
(al teléfono)
Y usted que le piensa hacer a
luna?

HOMBRE CON TRAJE
(al otro lado del
teléfono)

Nada mija, ¢;le parece poco? Tener
que aguantarse dormir en semejante
taller asqueroso y mugriento,
ademas con el frio que esta
haciendo y estar comiendo comida
para perros, iy todo para qué? Para
poder levantarse una plata para...

Suena el radio del taxista interrumpiendo la
vela.

El taxi gira a la derecha.

SOFIA (O0.S.)
Por ahi donde esta esa moto o
bicicleta o lo que sea... ahi esta
bien.

El taxi se detiene.

SOFIA (O0.S.) (CONT’D)
¢Cuanto le debo?

no-



;Qué tiene un televisor por dentro? El otro dia estaba cargando uno barrigdén de esos
que pesan como un nifio de 9 afios. No sé qué tenia por dentro, de pronto, un enano
cineasta con un aparato éptico, uno de esos que canaliza un montdén de anuncios pu-
blicitarios, propaganda de derecha y dibujitos mafianeros.

Pero es que si, hoy en dia no se puede andar por ahi sin
un televisor. Siempre tengo que asegurarme que puedo soltarlo por ahi y echarme a
ver, verlo hasta que se me peguen los huesos al suelo y quedarme ahi, pegado a la
franja familiar o a una pantalla apagada (de pronto el reflejo de la circunstancia es
mas amigable en 4/3). Para mi es imperativo la deconstruccidén de los misterios que
estos aparatos aguantan, a lo mejor viendo lo suficiente lo descifro, o quizas me toca
preguntdrselo a cabezazos, meter la cabeza por la pantalla rota y entrar para nunca
volver. Oler a toda esa gente de la televisidn, caerme en esos cuartos en cenital,
esconder mis rodillas en un plano americano y morir en un western de espagueti.

Por esto me compre una grabadora, una para documentar mi vida y meterme al tele-
visor. Hacer que mi cuarto deje de ser solo una habitacién y se vuelva en muchas.

Cuarto con cualidad de camaledn, un croma de set de te-
levisidn, a fin de cuentas, una cosa nunca es solo una, a lo mejor Lucas Ospina no tie-
ne la nariz larga sino una cara muy pequefia, o tal vez el televidente promedio tiene
sindrome de Charles Bonnet (como la cadena de televisidén CBS, Charles Bonet Syndrome) .

De pronto solo tengo que ver mas... meterme en el video, en el registro.



Me costaba verlo,
bredosis de T.V.
blanco y negro.

hay que ver para pensar,
importante es ver y no pensar,

de pronto fue una so-
Porque el mundo no es
Ahora lo veo, de pronto

o a lo mejor 1lo

tal vez,

la moraleja es que el que vive no puede

dejar de ver.

Puedo decir que ahora lo veo todo en , azules
y verdes. Hoy en dia el aliento magnético de los
padjaros del 99 no suena a nada mas que a casete da-
fiado. Mis primeros afios son ahora de
documental, infancia de 4:3. El1 presente funciona
en calidad de mega pantalla y propaganda, colores
brillantes y televisores curvos, Megatron/Matrix.
De alguna manera asi es como Siempre se vive, de
imadgenes, de luz y neones resplandecientes. Fabri-
cando el futuro en un guion que se tiende a redactar
CONn una esperanza perversa.



INSERTAR VIDEO:
Vemos dos polillas atlas colgadas en un arbol, en el fondo oimos gente conversando

entre ella y el sonido de una maquina afeitadora. La camara se aleja y vemos el ta-
ller de tesis de la universidad de los Andes.

La camara vuelve a acercarse a las polillas.



Mafiana inttil, previa, de prélogo, recdndita, llena de ale-
Jjamientos y constantes palimpsestos. Una y un milldén més.
Madrugada borracha e inhumana.

Los pajaros cantan y todo es de
redondel, todo es todo otra vez. Terreno baldio y cemente-
rio de polillas que quedaron olvidadas por la noche, evento
culminante e inicial. La sin direccidén que la luz matutina
le significa a una polilla, seres llenos de tela, madera,
flor v piel. Los maximos contenedores del mundo entero, so-
portando, vastagos de Atlas, criaturas de vuelo titénico.

La jornada de la polilla sigue astros con nombre inspirados en
tradicién y verbo. En el camino la polilla se pierde en faroles
placebos y mentirosos.

Faroles de
impulso eléctrico y déja v, bombilla con filamento transformado,
trampa al artista, optimista y al lepiddéptero incauto.

Espera de inanicién en DblUsqueda de lo perpetuo. La
polilla atlas no se alimenta después de la metamor-
fosis, esta vive de reservas de energia acumuladas en
la voraz fase de larva. Su
tamafo le dificulta el vuelo, la labor titdnica resulta
muy comprometedora. Esta, custodia su energia de dia
en espera que nuestro gran farol permita ver a Castor,
P6lux, Espiga, Arturo, Capella, Polaris, Rigel y Vega,
nombres de una busqueda de transcripcién. La polilla
pasa sus dias de vuelo en vuelo siguiendo faroles con
aspecto estrellado, recuerdo y luz de polilla.



NICOLAS (O.S.)
Entonces se me ocurrié una metafora... yo me imaginaba un recuerdo
como luz, como energia.

CRISTIAN
(asintiendo)

Aja, si.



NICOLAS (0.S.)
Las polillas son estos animales que vuelan si-
guiendo el firmamento.

CRISTIAN
(asintiendo)
Aja.

NICOLAS (0.S.)
Entonces una luz como que las desorienta, las
hace irse hacia la luz. Entonces para mi, un
recuerdo era como una luz y nosotros éramos
como polillas.

CRISTIAN
(asintiendo)
Aja.

NICOLAS (0.S.)
Un poco como siguiendo estos recuerdos que
realmente cambian y que no son verdaderos. En-
tonces toda nuestra psique se forma alrededor

de...
CRISTIAN
Aja, pero digamos que tu hipétesis de trabajo,
de tu tesis esta alrededor... Cuando tu plan-

teas digamos, tener una camara para que te esté
recreando lo que tus ojos ven. Fijate que el
ojo es una camara diferente a la camara con-
vencional, en el sentido de que los recuerdos
se registran bajo la éptica de una experiencia.

CRISTIAN (CONT'D)
iQué es lo que hace la camara? La camara recrea
el espacio. Pero, fijate que lo que las camaras
no han podido hacer y que es importante que uno
siempre dice.

CRISTIAN (CONT'D)
Cuando tu estas cocinando y pones tu camara,
hay desde lo perceptual no solamente los ojos
estan recibiendo informacién, sino, hay infor-
macién auditiva, hay informacién propioceptiva
y todo esto hace la sinapsis.

CRISTIAN (CONT’D)
Entonces el cerebro es una y el ojo es aun mu-
cho méas complejo porque estd registrando esti-
mulos no solamente visuales. La camara lo hace
y estéd registrando en un plano, fijate que es
una perspectiva y un plano de lo que esta ocu-
rriendo, registra también la voz, pero no in-
terpreta lo que esta sucediendo aca.

CRISTIAN (CONT'D)
En el momento cuando tu vayas a volver a ver el
video. Si ti no te acuerdas de quien soy yo, tu
dirias: probablemente estaba conversando con
un amigo, estaba conversando con el papa de al-
guien, el cerebro es el que te da la interpre-
tacién de saber que es este escenario, que esto
es un consultorio médico, tu vienes a hacer un
ejercicio que sea una aproximacién de lo que te
sucede en el dia a dia.



CRISTIAN (CONT'D)

Voy a decir algo que no estd muy vinculado
con lo que estas haciendo tu, pero que nos po-
dria dar también una perspectiva. Digamos que
todas estas aplicaciones, waze y todo, tienen
a personas que realmente llevan una céamara y
van mandando informacién de lo que esta pasado
afuera, pero, tiene que haber alguien que las
interprete. Entonces el ojo esta conectado al
cerebro y el cerebro es el que interpreta lo
que esta viendo, que eso es lo interesante de

esto.

CRISTIAN (CONT’D)
Tad tienes tu analogia y que me parece muy acer-
tada pero finalmente esa es la diferencia del
ojo, el ojo realmente... fijate nosotros ha-
blamos algo por ejemplo en audicién. Oir y
escuchar son dos cosas totalmente diferentes,
porque tu puedes poner algo y lo oiste si, un
murmullo, pero escuchar es poder inferir, abs-
traer, precisar, obtener informacién para to-
mar algun tipo de decisién.

CRISTIAN (CONT’D)

A veces uno canta una cancién todos los dias,
y uno dice squé dice la cancién? ;cémo asi que
dice la cancién? La cancién ya es la interpre-
tacién de mi computador que se llama cerebro,
que procesa eso, lo coteja con otro tipo de
informaciones pasadas y le da una interpreta-
cién de lo que esta pasando, ta lo que estas

haciendo es registrando.

CRISTIAN (CONT'D)

Hay una estructura en el cerebro que se llama
el hipocampo. El hipocampo, que se llama hipo-
campo por los caballitos de mar por que tiene
la misma forma, tiene una memoria afectiva,

icierto?

CRISTIAN (CONT'D)
Esa memoria afectiva hace que tu, si yo te
digo, por ejemplo. Apenas te veo me acordé, mi
cerebro me dijo a mi “ah Nicolas Franco Zamu-
dio” o sea yo no estoy mirando mi historia cli-
nica pero lo que me estoy acordando, es que en
ese momento de tu vida revisamos una coyuntura
que era muy especial para ti, una en relacién a
la relacién afectiva que tenias con una persona
y que tenia esto unos matices diferentes.

CRISTIAN (CONT’D)

Entonces en la medida que tu vayas hablando mi
cerebro tiene registrado el evento. Pero cuando
td ves la camara. claro esta guardado, pero,
salvo que yo este viendo el video todos 1los
dias yo puedo registrar y saber que era lo que
estaba pasando. Pero cuando tu sacas y pones
la casetera como esos VHS viejos de la época
mia y lo pones y ta dices “si estoy viendo ahi”
pero me falta una parte de la informacidén que

mi cerebro registrd, y la registré.



CRISTIAN (CONT’D)
Porque mi cerebro ademas de la experiencia que
tenia en ese momento que estaba ocurriendo,
habia o un olor, o una coyuntura o una cir-
cunstancia que la camara no alcanza a poder
registrar.

NICOLAS (0.S.)
Y ahi la sinapsis cambia, ¢no?

CRISTIAN
(asintiendo)
Exactamente.

NICOLAS
Digamos, si yo veo un video. Entonces yo me
acuerdo mas de cémo era el video.

CRISTIAN
(asintiendo)

Exact. ..

CUT TO BLACK



La camara fotogréafica es comunmente confundida por una maquina de la verdad. Desde su
invencidén y su uso sistemdtico para registrar la realidad, esta ha establecido una
tradicidén alrededor de como las imagenes fotogréaficas son producidas, usadas, vistas
y sSu repercusién en la cultura visual.

La imagen que se tomaba por cierta ya no es tan veraz como
antes, esta era vista con cualidades establecidas e indiscutibles que centraban a lo
representado como una visidén de lo real. Promoviendo un statu quo se validaba a si
mismo gracias al uso de la fotografia como herramienta de identificacidén, supresidn
y documentacidén. Construyendo una realidad basada en miradas fabricadas para contar
un discurso ajustado a una realidad relativa.

A diferencia de las céamaras que solo capturan representaciones, nuestro cerebro y
ojos registran e interpretan informacidén sensorial. El cerebro graba imadgenes y emo-
ciones en forma de recuerdos.

Las imadgenes en nuestra memoria son volatiles al ser susceptibles a cambios en
la memoria. Los momentos no estdn quietos como los de una instantéanea, los recuerdos
estdn sujetos a sentimientos y sensaciones, creando imdgenes cambiantes en una 1i-
nealidad utilizada como vehiculo narrativo bajo el cual el humano entiende su vida.

Nosotros accedemos a esta informacién constantemente gracias a vivencias parecidas
o mediante la reminiscencia, en otras palabras, los seres humanos somos grabadoras
de sentimientos y situaciones. Gra-
badoras que cargan un montédn de contexto, y cuyo contenido siempre es modificado por
un flujo constante de estimulos y informacidén, esto entendido como flujo de nuevas
imédgenes o reinterpretacidédn de otras més antiguas.



El significado que se le otorga a la vida, es de un caracter basado en la sucesidén de even-
tos en una narrativa promovida por la memoria. El ser humano se
cuenta a si mismo los hechos que ocurren en su vida, en formato lineal y de historia. Las
memorias son procesadas por el cerebro y caracterizadas por su traduccidén directa a image-
nes, los recuerdos se traducen de informacidén perceptual a imadgenes de caracter narrativo.

Al entrar en contacto con el video las imégenes capturadas por la camara, son procesadas
por nuestro cerebro al igual que los recuerdos formados por la experiencia. La fotogra-
fia o video ingresa en el cerebro como una perspectiva méas detallada de la realidad, y
el cerebro no cuestiona la veracidad de estas representaciones tan cercanas a las de la
experiencia. E1l documento altera de forma directa y constante el recuerdo. la imagen
fotogréafica se vuelve un factor discursivo que transforma un imaginario, y que dé misma
forma cambia el foco bajo el cual estas imdgenes existen en el cerebro. La imagen pasa por
un proceso de resignificacién donde las sinapsis le agrupan con recuerdos e imagenes liga-
das a sentimientos y sensaciones. La imagen se ve sujeta a diferentes niveles de lectura.



Se escuchan las voces de Alejandra Montero, Sofia y Nicolas conversando sobre el
ruido de una fiesta.

SOFIA (O.S.)
Una pola y pues severo. ;Qué hora es?



NICOLAS (O.S.)
Es temprano, de hecho.

ALEJANDRA MONTERO (O.S.)
¢.Pero qué hora es?

NICOLAS (O.S.)
Debe ser como la una o una y diez

ALEJANDRA MONTERO (O.S.)
¢Ush cuanto llevamos hablando?
é¢Como dos horas?

NICOLAS (0.S.)
Si...

SOFIA (0.S.)
Siento que ha sido toda una vida.

ALEJANDRA MONTERO (0.S.)
Siento que hemos charlado re
chevre, ademas yo siento como
en... como si fueran amigos

inferidos.

ALEJANDRA MONTERO (O.S.)
A mi me pasa mucho...

El ruido en la sala incrementa y es imposi-
ble distinguir que es lo que los tres dicen,
sin embargo, seguimos oyendo sus voces.

ALEJANDRA MONTERO (0.S.) (CONT’D)
Y es como... Yo a ustedes la ultima vez
que los vi fue en otra fiesta.

SOFIA (0.S.)
Aca.

ALEJANDRA MONTERO (O.S.)

Aca exacto, y es que los volvi a ver fue
otra vez en una fiesta acd y es como ¢las
relaciones son esas? Es como si fueran pe-
quefios paréntesis de la vida que solo de-

penden de la fiesta.

El ruido se hace mas fuerte y es imposi-
ble entender a Alejandra.

ALEJANDRA MONTERO (O.S.)
No es necesariamente malo, pero, que VIDEO.



En el libro Cultura y simulacro, Jean Baudrillard dice que “simular es fingir tener
lo que no se tiene”, habla de la simulacidén como “la reproduccién de esquemas o sig-
nos que identifican a algo como real, haciendo esto una imagen gque no pertenece a lo
real en equivalencia, pero que tampoco puede ser catalogada como una fantasia, ya
que esta cuenta con caracteristicas de la realidad sin ser esta una”. El simulacro
se suscribe a la hiperrealidad cuando este se asemeja a lo real sin serlo.

“La simulacidén vuelve
a cuestionar la diferencia de lo «verdadero» y de lo «falso», de lo «real» y de lo
«imaginario», lo que no no corresponde a una referencia, a una sustancia, sino que
es la generacidédn por los modelos de algo real sin origen ni realidad”.

Al no pertenecer a lo real o a lo ficticio mis peliculas buscan subscribirse a la hi-
perrealidad de la que habla Baudrillard.

Yo presento estos videos como historias en las que espero
mostrar un angulo de mi realidad, como si estas fueran el fruto de un trabajo pre-
meditado de produccidédn cinematografica, donde tomo registros de momentos de mi vida
y los trato como im&genes producto de una puesta en escena. Son ficciones simuladas,
unas que no pueden ser catalogadas como documento o realidad, ya que estas cuentan
con caracteristicas de la ficcién sin ser estas una. Convierto mi propio diario en
un guion que transforma mi vida en mala cinematografia.

“Ya no queda naturaleza no intervenida. Pensar la naturaleza equi-
vale a artificializarla: humanizarla, culturizarla, retorizarla... o
museizarla, que seria una de las formas de hacerlo intelectualmen-
te mds refinadas. ---Es decir, necesitamos ficcionalizar la realidad
para hacerla discernible y poderla gestionar. Esta es la metafisica
que corresponde a nuestro tiempo y sobre la cual la actualidad no
cesa de aportar muestras.”

Joan Fontcuberta en “Modelos de realidad, regimenes de verdad”.



INT./EXT. APARTAMENTO DE PALOMA - MOMENTOS DESPUES

Desde la ventana abierta de la sala de Paloma vemos el edificio vecino y una persona
parada en la oscuridad.

NICOLAS (O.S.)
Yo ya tengo una pelicula de una

hora. ..



NICOLAS (0.S.)

Y me di cuenta que era 1la

misma mierda... Como que mi vida era

lo mismo.

DANIEL BLANCO (O.S.)
Oshh... jajaja.

NICOLAS (O.S.)
Como que era la fiesta con un
montén de gente y después era...

INT./EXT. CAMIONETA FORD NEGRA - PUEBLO SAN FRANCISCO - NOCHE
Los postes de luz iluminan la lluvia que cae sobre la calle y casas.

FERNANDO
(con la mano en el
volante)
¢A la derecha entonces?



Las siete horas de video, las siete horas de guion, las seis pinturas. Siempre pi-
sando y repisando la imagen, en un loop de informacidén. El1 casete esta dafiado, el
case-te esta dafia-do, el ca-se-te es-ta da-fia-do. Todo es la reedicidén de la imagen.

Frank Kermode en “E1 sentido de un final” hablando de la Técnica cut-up de William
Burroughs.

“Mds tarde Burroughs buscé una estructura de autoabolicidén y trato de desafiar nues-—
tro cdédigo de continuidad cultural y temporal barajando el mazo de su prosa hasta
conferirle un orden dictado por el azar. “hasta que el método de la fractura tuvo
una exposicion explicita”, dice, “los escritores no contaron con una forma de crear
el accidente de la espontaneidad”. Pareceria, no obstante, que en la 16gica de la
situacion hallaremos dichos accidentes felices solo cuando nos sea posible ver en
ellos alguna alusidén, directa o irdnica, a nuestras nociones heredadas de estructura
lingiiistica y narrativa. No me sorprende, entonces que Hassan, notable expositor de
Burroughs, encuentre que el método es exitoso solo cuando esta claro que. Nada que
ver con el azar, la ubicacidn de las palabras es el resultado de un cuidadoso plan”.



INT. APARTAMENTO 1505 - DIA

En la mitad de la sala se puede ver como el sol golpea en una pintura, la pintu-
ra es de cuatro nifios sentados en una mesa mirando un pastel de cumpleariios.

Sentada en el sofid esta Sofia mirando tik toks en su iPad.

Afuera no hay nubes y el cielo es de un azul brillante, el sol golpea en las fa-
chadas, antenas, tuberias y bordes metdlicos, reflejando la luz en tonos morados.



Utilizando mis videos caseros como herramienta de encuadre, armo composiciones con momentos
de mi vida que sirven para pintar diferentes “stills”, esto como un ejercicio reverso al del
dibujo de un storyboard en la pre produccidén de un filme.

Hago una ingenieria inversa,
con el fin de crear unas imagenes que parecerian fundamentalmente inttiles al haber sido he-
chas con base en peliculas ya terminadas, sin embargo, el acto de aferrarse al still de este
registro es en gran medida, lo que las polillas y las personas hacen al seguir la luz y los
recuerdos. Pintar estas escenas de alguna manera representaba un esfuerzo para mantener estas
im&dgenes que se encontraban en un medio frdgil con una memoria limitada que se reescribia
constantemente.

Las pinturas, surgen como nuevas simulaciones del cotidiano que se encuentra mediado por el
formato anacrdénico de la cinta magnética. Por la naturaleza inmediata y la ligereza de mi
forma de grabar y contar historias.

Las pinturas tienen un aire rdpido de caricatura o de esbozo con
pedazos sin definir. Como un libro de colorear donde las lineas se difuminan y se confunden.

Todas las pinturas buscan incorporar cuerpos y personas en posiciones cercanas en composicidn
a la direccidén de fotografia del cine, desde planos generales, enteros, americanos y medios,
vemos representaciones pictdéricas de cuerpos realizando acciones. simulando puestas en esce-
nas que parecen estar relacionadas en un storyboard con contexto ficticio.

El proceso termina siendo similar al de la escritura del guion, donde hay una traduccidédn de un
medio a otro. En el caso de las pinturas hay traduccién de
un medio con duracidén y audio a uno completamente pictdérico. En el que las pinturas existen
como el resultado de la busqueda de la interpretacidén y lectura de un documento.



INT. SALON R 113 UNIVERSIDAD DE LOS ANDES - TARDE
En la oscuridad vemos el rostro de Nicolés.

LUCAS OSPINA (O.S.)

No sé si han tenido la sensacién, a
veces cuando uno ve nuevas
peliculas, o incluso me vi la de...
scomo se llama? Esta de avengers
pero que era de la mujer américa o
la mujer no sé qué...



Nicolas gira la camara donde podemos ver

siluetas oscuras de estudiantes, muy en el
fondo contrastando la luz del proyector ve-
mos la silueta encrespada de LUCAS OSPINA

(48) .

LUCAS OSPINA (CONT'D)
Puro plan familiar en titan plaza
un domingo, no lo recomiendo.

Los estudiantes rien.

LUCAS OSPINA (CONT'D)

Toda la familia fue a ver eso, por
que pasaban el corto antes que
habia hecho un amigo, entonces

queriamos ver el corto que duraba

tres minutos. Entonces terminamos
viendo esa vaina.

LUCAS OSPINA (CONT'D)

Muy ricas las crispetas, muy rico
el perro caliente y todo, pero
cuando se acaba la pelicula la
sensacién es de que solo comi
crispetas, como si me hubiera

metido a Mcdonald's y me hubiera

comida cuatros hamburguesas
chiquitas y ya.

LUCAS OSPINA (CONT’D)

Pero visualmente, si estamos
viviendo con esas imagenes, si eso
es lo que nos ensefia a ver, les
aseguro que todo lo otro nos va a
parecer lento no lo vamos a
soportar, no vamos a tener atencién
Yy équé mejor publico que el que no
tiene atencién?

LUCAS OSPINA (CONT'D)
Para lo que ustedes quieran van a
ver que manipular, intimidar...
para venderle algo y que siempre
este insatisfecho y que diga “Ay no
me puedo satisfacer por qué siempre
quiero mas”.

LUCAS OSPINA (CONT’D)
También ahi lo dice, somos tal vez
visualmente muy sofisticados, pero
visualmente iletrados. Lo repito,
iletrados no es que uno salga de la
pelicula y diga ste gusto la
pelicula? “No, tenia una gran
fotografia”.

Los estudiantes rien.



LUCAS OSPINA (CONT'D)

"Es que el director de la
fotografia es el mismo director que
hizo esta otra pelicula y se gand
el Oscar en el 76 y después repitid
en el 97 y trabajo también con
estos otros directores que forman
la nueva ola del cine
norteamericano"

LUCAS OSPINA (CONT'D)

Tiene que ver con eso... buenisima
cualquier informacién adicional,
pero... Ustedes entienden, estoy

hablando de otra cosa, es como
vemos... COmo Vemos y eSO es
poderoso.

LUCAS OSPINA (CONT'D)
(sefialando la proyeccién)

Y ahi lo dice... esa es la gran
tragedia. Este sefior que hace estas
peliculas es un esclavo de su
propia visién.



Quiero aprender a ver.

El mundo esta lleno de
historias falsas y ciertas, cosas que son y no son. Cosas gque en Su misma existen-—
cia contienen algo mas que ellas mismas, contienen significados alegdbéricos, augurios
fatalistas y narrativas cursis. Todo esto esta intervenido por nuestro cerebro y la
forma narrativa en la que percibimos las vicisitudes que ocurren alrededor nuestro,
de cémo nuestra realidad esta mediada por paranoias colectivas, metadforas fantésti-
cas, religidén, politica y mala programacidén televisiva.

Frank Kermode en “El1 sentido de un final” refiriendose a “La ndusea” Novela de Jean-
Paul Sartre.

“La nausea estd llena de falsos comienzos y finales.

Las oraciones individuales estdn apoca-
lipticamente cargadas de finales ficticios y a medida que la narracioén se desarrolla,
el final definitivo comienza a ejercer una atraccidén gravitacional sobre las aventuras
y las no aventuras que de este modo adquieren la categoria de aventuras y por ulti-
mo distinguen la obra de una naturaleza no humana. Por ultimo, no hay “facticidad”,
la novela es no-contingente. De otro modo seria una chdchara incoherente de dialogo
no escorzado, un desordenado apagar de cigarrillos, una serie de hechos sin concor-
dancia. En contraste las obras que perteneces totalmente al dominio de la ficcidn.
La nausea representa un mundo del cual podriamos decir lo siguiente: su forma tiene
elementos de lo eidético, pero sobre tales imdgenes se superponen otras nuevas de
contingencia. Asi se hace aceptable la forma heredada, por un tiempo, al menos, para
aquellos cuya vida detrds de la pantalla de las palabras no les ha cerrado del todo
los ojos a la naturaleza del mundo. La forma de La ndusea es instructiva como diso-—
nancia entre la humanidad y la contingencia. Descubre una nueva manera de establecer
la concordancia entre la mente humana y las cosas tal como son”.



EXT. AFUERAS DEL MUSEO NACIONAL - MANANA.

Un farol roto titila mientras las personas caminan por la calle.



Se tiende a poner mucha confianza en los recuerdos y los humanos se apegan a ellos como po-
lillas. Las polillas se encuentran desviadas de su camino guiado por la luz del firmamento
por un simple farol de calle. Al igual que la polilla los humanos se aferran a estos lumino-
sos impulsos eléctricos de memoria. El1 ser humano consume la fébrica de los recuerdos, para
sustituirla por una traduccidén de los mismos, una proyeccidn, una visidn de los hechos cada
vez mas arbitraria e inconstante. Sitios falsos, ropa que nunca existid, recuerdos dobles y
dislocacidén de contexto, la tela de la realidad tiene agujeros de polilla y estas grabadoras
pensantes retejen estos espacios, poco a poco, la tela se vuelve mds retazo y remiendo que
cualquier otra cosa, hay un apolillamiento de la realidad y solo quedan residuos de esta.

Toda la linealidad tejida por el hombre constituye una verdad que resulta no ser mas que un
delirio, una imagen en constante transparencia, figuras fantasmales de un pasado ambivalente,
un ser que se reduce a incertitud. Estado que ultimas parece necesario, al igual que las po-
lillas los seres humanos necesitan de estas luces, necesitan de eso que le da un sentido a su
condicidén de seres humanos. Una mentira lo suficientemente buena como para creerla enceguecido
el resto de la vida.

Los recuerdos pueden ser muchas cosas, castillos de naipes, helados color nedén, un juego de

parqués en verano, un cigarrillo francés (Thinking about you), un vinilo rayado, juguetes

de pléstico, un bidet rosado, silleteria de cuero, un pajaro espichado, la alfombra verde, el
azul, bodegones de girasol, un perro blanco y un candelabro multicolor.

Esto aqui es una luz brillante, una trampa al receptor en forma de sinapsis. Esto aqui es un
rayo de ficciones, imégenes y recuerdos. vivimos a luz de polilla.

Mis im&genes son mis recuerdos y mis recuerdos son mis imagenes, no, no, no, estos no son solo
recuerdos, todo esto es real y falso. Lo que ves, cada imagen, cada detalle, todo es real,
todo es falso y no es un recuerdo, ya no tiene nada que ver con solo mis recuerdos. -- Me gusta
lo gque ven, lo que grabé con mi cémara. Ahora vuelve alli y todo es falso. Me gusta lo que
veo ¢Por qué mas lo mostraria? ¢(Compartirlo contigo? estas imagenes, esta vida de imagenes...



La mayoria de especies de polillas no comen después de salir de la criséalida, en
realidad viven muy poco y duran la mayor parte de sus dias en busca de reproducir-
se o atrapadas en un falso ocasis de luz, como el ser humano viviendo de recuerdos,
memorias con manufactura de ala de polilla.



FIN DE LA CINTA



