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“El cuerpo de la mujer ha sido máquina y territorio, desierto 
virgen para explotar y cadena de montaje que produce vida. 

Necesitamos imaginar un mundo en el cual cada mujer sea el 
genio que presida su propio cuerpo.”

Adrienne Rich, Nacemos de mujer 
la maternidad como experiencia e institución.
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En este proyecto hablo sobre la experiencia que viven las madres que pa-
ren por cesárea, que en muchas ocasiones sufren por negligencia médi-
ca, son señaladas por su tipo de parto o por cómo quedó su cuerpo. Me 
interesa generar una reflexión alrededor de los prejuicios y exigencias 
físicas a los cuerpos femeninos y las afecciones psicológicas y emocio-
nales que esto provoca en las mujeres que deciden ser madres. Además, 
me interesa que las madres puedan ser escuchadas y visibilizadas, desde 
su naturalidad (forma física natural de su cuerpo, voces reales, cambios, 
pliegues, marcas, cicatrices) y en su cotidianidad (en el hogar, en el tra-
bajo, en su maternidad, en sus decisiones), sin tener que someterse a la 
influencia y comentarios de terceros o cubrir su cuerpo porque suela ta-
charse como imprudente, grotesco o incómodo. Considero importante 
dialogar y hablar con ellas acerca de cómo están, cómo se sienten, si son 
discriminadas o violentadas por ser madres o por la forma en que dieron 
a luz.

Este proyecto busca proponer una ruptura frente al estereotipo del cuer-
po femenino mediatizado –un cuerpo antinatural, forzado, industria-
lizado-, impuesto por la sociedad de consumo. Con mi trabajo busco 
que el espectador se enfrente a las historias de unas madres y reflexione 
frente al desinterés colectivo que se ha generado hacia ellas, en cuanto a 
sus sentimientos, experiencias de vida y al silencio en el que a muchas se 
les ha obligado vivir.

Palabras clave: 
Cuerpo femenino, mujer, maternidad, cesárea, voz, estereotipo, 

silencio, pintura.

Introducción
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Maternidad
 y cesárea
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Silencio, amor y dolor

- ¿Cuánto han debido callar? -

A lo largo de la historia la maternidad ha pasado por diversos estados y 
situaciones, como abuso, obligación, imposición y control, que siguen 
rigiendo. Desde siempre, el patriarcalismo (modelo de sociedad regido 
por la dominación masculina) ha establecido que por el hecho de ser 
mujer estas destinada a ser madre, pues es lo que dicta la naturaleza y 
tu condición sexual y genital. Por ello, desde que somos tan solo unas 
pequeñas niñas nos enseñan y nos dirigen para ser buenas mujeres y ma-
dres. Nos enseñan a cuidar a nuestros niños y bebés de caucho (‘juguetes 
para niñas’, tal como se ha establecido socialmente por tanto tiempo) a 
alimentarles, bañarles y cambiarles el pañal. Así pues, desde niñas nos 
inculcan el llamado ‘instinto maternal’ que debemos poseer.

A pesar de algunos cambios e ideas que se han intentado instaurar con el 
Feminismo, la equidad de género y otras corrientes feministas, estas in-
fluencias siguen presentes. Esto ha permitido la existencia de un estereo-
tipo frente a la maternidad que se rige bajo la institución del Patriarcado 
–toda forma de organización social cuya autoridad se reserva al hombre. 
–donde la madre debe ser la Supermamá que ofrece a sus hijos un amor 
incondicional y sacrificado desde el primer momento, que siempre está 
dispuesta, amorosa, arreglada… perfecta. Además, en muchas ocasiones, 
trabajando y sosteniendo al hogar. Esa Supermamá que sola lo puede 
todo y que nunca está cansada simplemente no existe, es mítica. En ge-
neral, la idea que se tiene sobre ‘ser madre’ supone esa entrega, sacrificio 
y amor incondicional. Sin embargo, el amor maternal es humano, tam-
bién se cansa, siente ira, frustración e impotencia.

La maternidad implica muchas más cosas de las que a veces se considera, 
comprende un proceso físico como el embarazo y el posparto, la crianza 
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 y además el aspecto mental y emocional. Tal como lo plantea la escrito-
ra Adrienne Rich:

[…] ser «madre» implica una presencia continua, que dura por lo menos 
nueve meses, y más a menudo años. La maternidad se conquista primero 
a través de un intenso rito físico y psíquico de paso – embarazo y parto –, 
y después aprendiendo a criar, lo cual no se sabe por instinto […]  (Rich, 
1986, p. 56)

Como mujer, pienso que se presta más importancia a temas superficiales 
como la moda, la estética, las tendencias, las apariencias e incluso la polí-
tica y dejamos de lado la naturaleza y el significado de la maternidad. Es 
por esto que existe un desinterés tanto social como individual por nues-
tras madres. Ser madre comprende un universo de vivencias indefinibles 
y cada madre, a su vez es diferente. La maternidad conlleva cambios y 
modificaciones físicas internas y externas, pero también cambios en la 
cotidianidad, en la estabilidad emocional y mental; en el Ser. En primer 
lugar, la mujer, durante el proceso de la gestación, atraviesa por una can-
tidad de modificaciones anatómicas y fisiológicas que en muchas oca-
siones generan molestias. Aumento de peso, ascenso de algunos órganos 
internos como la vejiga, la dexorrotación del cuerpo uterino -cambio 
fisiológico en el embarazo en donde parte del útero se ubica al lado de-
recho de la pelvis y la modificación de la columna vertebral durante el 
crecimiento del mismo-, además del aumento en los niveles hormonales 
(progesterona, oxitocina, adrenalina y estrógenos). Así mismo, algunas 
reacciones psicológicas y emocionales que pueden llegar a afectar la sa-
lud de la mujer, por ejemplo, aumento de frecuencia cardiaca o la ten-
sión arterial e incluso preeclamsia.

El trabajo de parto es único para cada mujer, incluso de un embarazo 
a otro. En algunas ocasiones puede terminar en cuestión de horas, en 

otros casos este proceso puede llevar mucho tiempo y poner a prueba la 
resistencia física y estabilidad emocional de la madre. Existen diferen-
tes guías y consejos para que la mujer sepa cómo controlar y manejar 
este proceso, sin embargo, no se sabe en realidad cómo se desarrollará 
este, por tanto, aunque puede ayudarle un poco, es un proceso difícil. El 
trabajo de parto está divido médicamente en tres partes: temprano, pre-
maturo y activo. En esta primera fase, la mujer experimenta una serie de 
contracciones regulares (manifestadas con dolor), las cuales hacen que 
el cuello uterino empiece a dilatarse e inicie el borramiento -adelgazar- 
lo que permite que el bebé se mueva hacia el canal de parto, posterior-
mente las contracciones se vuelven irregulares y el proceso de dilatación 
y borramiento debería llegar a su totalidad; sin embargo, no siempre 
sucede así. Esta segunda fase es muy impredecible, algunas mujeres pue-
den durar días, normalmente algunos médicos recomiendan tranquili-
dad y calma, “ve a dar un paseo”, “escucha música relajante”, “todavía no 
es el tiempo, guarda calma” … me pregunto ¿cómo tener calma en esos 
momentos de angustia e incertidumbre? Luego, viene la última etapa, 
las contracciones se hacen más fuertes, seguidas y regulares, el cuello 
uterino llega a su máxima dilatación, la mujer experimenta calambres 
en las piernas, náuseas, ruptura de la fuente y un aumento de presión en 
la espalda. Esta última fase suele durar de cuatro a ocho horas depen-
diendo de cómo evolucione el proceso y la toma de decisiones respecto 
al parto. (Algunas mujeres no logran dilatar, otras sufren otros tipos de 
urgencia y su proceso de parto se ve interrumpido quirúrgicamente.) 
Finalmente, el nacimiento del bebé y la expulsión de la placenta. En este 
último proceso la madre suele estar un poco más aliviada, siente el pri-
mer contacto con su bebé (cuando las condiciones y los médicos lo per-
miten) y los dolores disminuyen, esto cuando se logra un parto natural.

En la etapa de posparto, en el cual la mujer atraviesa otra serie de cam-
bios físicos, psicológicos y emocionales, la madre necesita descanso, 
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cumplir la dieta -primeras seis u ocho semanas luego del parto- ya que 
en este periodo sufre cambios importantes en su cuerpo. Los órganos 
que se involucran en el proceso del embarazo y el parto buscan volver a 
su estado natural y por ello se debe tomar un tiempo de recuperación. 
Sin embargo, la madre no siempre logra cumplir esta dieta, en ocasiones 
por complicaciones con el parto y las condiciones de su bebé. Muchas 
veces la madre, recién salida de su parto, sea natural o por cesárea, se 
ve obligada a desplazarse de un lugar a otro, sometiéndose a distintos 
riesgos (como una dehiscencia, cuando parte o la totalidad de la heri-
da se abre) para poder ver a su bebé, intentar alimentarle y vivir esta 
angustia, tanto por su hijo como por su estado. Y el dolor, tanto de la 
herida física cómo la emocional, por no tener a su bebé en casa. En al-
gunas ocasiones se presenta la depresión puerperal, conocida también 
como depresión posparto, en la que el cuerpo de la mujer experimenta 
un brusco cambio hormonal, lo que provoca en la madre distintas emo-
ciones negativas como ansiedad, tristeza, insomnio, irritabilidad, can-
sancio e incluso desinterés por el sexo. Es en estos momentos aparece la 
culpa, la sensación que algunas madres llegan a sentir, a causa de la duda, 
por la situación que atraviesan, porque en algún momento parece que su 
hijo es ajeno, viene la culpa porque no experimentan esa conexión que 
se supone deben tener. Es ahí donde vienen nuevamente las influencias 
de la institución de la maternidad patriarcal, ya que se supone que, como 
mujer, deberías poseer un instinto maternal y además saber cómo ser 
mamá… pues desde niña, como mencioné antes, te lo han ido enseñan-
do. Sin embargo, reitero, eso no se sabe por instinto. 

Es curioso pensar en cómo una madre es tan señalada y además sometida 
a vivir una situación de incomodidad, por ejemplo, cuando reciben co-
mentarios fríos e hirientes: “¿entonces para que lo tuvo?”, “Eso sí, quien 
la mandó”, “ahora le toco aguantarse…”, “¿cómo no le dolió cuando lo 
estaba haciendo?”. Claramente porque aún hoy, siglo XXI, sigue exis-

tiendo un tabú, una visión negativa frente al comportamiento sexual 
femenino, en la que la mujer no puede vivir su sexualidad como placer 
sino como un fin reproductivo.
 

el discurso patriarcal sobre el cuerpo de las mujeres ha elegido el ciclo re-
productivo como “la esencia de la feminidad” y, aunque algunas narrativas 
sobre la reproducción se refieren al pene, no son comparables con la cen-
tralidad que toma el discurso sobre el embarazo y la lactancia cuando se 
habla de la sexualidad de las mujeres y nuestro lugar en el mundo como 
un destino biológico. Sin embargo, el clítoris es la mejor prueba de que 
poco tiene que ver la sexualidad de las personas con vulva con su capacidad 
reproductiva. Todos estos discursos afectan nuestras experiencias sexuales, 
que no pueden desligarse de su dimensión simbólica. (Ruiz-Navarro, 2019, 
p. 439) 

Desde hace mucho tiempo, ha existido y existe un pensamiento negati-
vo frente a la sexualidad femenina que se resume en que “la mujer y mu-
cho más una madre debe ser prudente en sus acciones”. La mujer es juz-
gada por su comportamiento, la forma como viste, como habla, como 
camina, como se alimenta y aún más como se relaciona. Esto último, 
suele tener un gran enfoque sexual, es por ello que en ocasiones solemos 
escuchar comentarios dirigidos a la vida sexual, activa o no, de la mujer. 
“¿Cuántos hombres tienen que pasar por su cuerpo?”, “debe respetar y 
hacer respetar su cuerpo”, “castidad hasta el matrimonio” “contrólese, 
sino ¿Cuántos chinitos va a tener?”. Estas exigencias y señalamientos se 
enfatizan aún más cuando la mujer ha decidido ser madre, en diferen-
tes momentos de su maternidad: durante la gestación, en el trabajo de 
parto, en el tiempo de crianza, si convive con una pareja o si lleva su 
maternidad soltera. Siempre existe un juicio frente a la sexualidad fe-
menina, tanto en pareja como en cuanto a la auto sexualidad. Por otro 
lado, la violencia obstétrica, que, así como lo expresa María Paula Toro 
abogada, politóloga y maestra en derechos humanos y acciones huma-
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nos y acciones humanitarias, “aunque no hay una definición universal 
sobre qué es la violencia obstétrica, básicamente se refiere a toda acción u 
omisión de parte del personal médico que vaya en contra de una persona 
gestante o del proceso reproductivo” (Toro, 2020). Así pues, el trato en 
los hospitales, muchas veces frío e inhumano, permite que se presenten 
casos de violencia hacia las madres. El abuso en algunas clínicas se mani-
fiesta desde un maltrato verbal o psicológico, hasta la toma de decisiones 
frente a su parto o a cualquier otro procedimiento sin consentimiento 
de la madre. Esto porque se pretende que la madre no se queje, pues “fue 
el camino que escogió y ahora debe soportarlo”. Adrienne Rich, habla 
sobre este maltrato en los hospitales como las madres en el pasado y en 
la actualidad se veían sometidas ante esto: 

Las mujeres sabían muy bien que dar a luz en los hospitales entrañaba más 
posibilidades de muerte que hacerlo en casa. Sin embargo, a la mayoría 
de las mujeres pobres que buscaban ayuda obstétrica se les exigía tener los 
hijos en los hospitales públicos, tal vez porque se las consideraba material 
de experimentación y enseñanza, igual que ocurre en la actualidad. (Rich, 
1986, p. 214) 

Entonces, encontramos casos de violencia obstétrica como el de Xime-
na, que, en una posición de vulnerabilidad, durante su trabajo de parto 
fue sometida frente a un grupo de más o menos siete jóvenes practican-
tes hombres, que le hicieron el tacto, (cada uno de ellos) situación en la 
que ella sufrió física y psicológicamente. Así cómo lo manifiesta en una 
conversación que sostuve con ella (registrada bajo su consentimiento) 
“[…]me lastimaban, hablaban entre ellos y no me decían nada […]”, ade-
más de otra serie de situaciones en las que fue maltratada, avergonzada y 
sometida a un silencio impuesto.

La maternidad no para ahí, no para nunca. Una madre lo es por siempre

incluso cuando su hijo o hija está grande o con familia, la madre ahora 
abuela sigue ahí pendiente y dispuesta para su hijo, y para su nieto. El 
trabajo de criar no es para nada fácil, es un sufrimiento en la ambivalen-
cia, una lucha entre amor y felicidad versus dolor e ira. Muchas madres 
lo expresan: “es bello ver crecer a los hijos”, disfrutar cada etapa, sin em-
bargo, es arduo: otro sufrimiento frente al fantasma de la Mamá ideal. 
Pienso que el problema no es la maternidad, sino el sistema, esa estructu-
ra que sostiene un tipo de maternidad que esclaviza, que exige, que no da 
derecho a sentir algo diferente al amor y disposición. Es por esto que, se 
generan emociones negativas frente a la maternidad, frente a lo duro de 
la maternidad, al sentir, a la dificultad de la crianza y a las expectativas. 
En este orden de ideas, veo la importancia de pensar en nuestras madres, 
de romper con la idea de una maternidad esclavizante y patriarcal bajo 
una sociedad machista anti-maternal. Pensar que, aunque no se puede 
negar la biología tampoco se pueden aceptar las exigencias y entender 
que, como dije anteriormente, la culpa no es de la maternidad, sino del 
sistema. Es importante hablar con nuestras madres y empezar a hablar 
de sus sentimientos, de esos que nunca nadie habló durante siglos. Pre-
guntarnos cómo están pariendo nuestras madres y en qué condiciones, 
tanto para un parto por cesárea o natural. Entender que ser madre no 
implica dejar de ser mujer y perder su autonomía. Dejar de señalar con 
frialdad.
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Del dicho al hecho

La cesárea, definida por la RAE (Real Academia Española) como “Ope-
ración quirúrgica que se hace abriendo la matriz para extraer la criatu-
ra”, es un parto intervenido quirúrgicamente, en ocasiones por urgencia 
neonatal o materna. Esta definición se queda corta para abarcar todo lo 
que es en sí una cesárea. En primer lugar, la cesárea no es solo un proce-
dimiento quirúrgico, sino algo mucho más complejo, es un proceso que 
involucra una transformación, una vida, un contexto en el que existe 
un uso y abuso de poder e incluso un negocio. Según una declaración 
de la OMS (Organización Mundial de la Salud) sobre tasas de cesáreas 
“Desde 1985, los profesionales de la salud de todo el mundo han con-
siderado que la tasa ideal de cesárea debe oscilar entre el 10% y el 15%.” 
(OMS 2015). No obstante, el parto por cesárea se realiza cada vez con 
más frecuencia. Colombia es uno de los países donde más se practica. 
Según datos del DANE (Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística), para el año 2018 nacieron en el país 649.115 bebés de los 
cuales 288.000 fueron reportados por cesárea, es decir aproximadamen-
te el 44.4% de los partos. 

En ese orden de ideas, existe un uso excesivo y en ocasiones innecesa-
rio de la cesárea, se supone que debería recurrirse a este procedimiento 
únicamente en aquellos casos en los que existe un riesgo para la madre 
o el bebé, (preclamsia, sufrimiento fetal, nacimientos múltiples, mala 
ubicación del bebé, infecciones, etc.). Sin embargo, no es así. En mu-
chas ocasiones la cesárea es prácticamente impuesta, algunas madres por 
desinformación o desconocimiento acceden a una cesárea sin siquiera 
quererlo o necesitarlo, lo cual suele traer consecuencias durante o luego 
del parto. La cesárea se plantea como un proceso más rápido, en ocasio-
nes es programada así que evita el dolor del trabajo de parto y además 
previene el parto postérmino (cuando el bebé se pasa de tiempo 2 o 3 
semanas), pero no existe una explicación frente a los efectos secundarios 
de la cesárea, tanto para la madre como para el bebé. Tal como lo plantea 
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Ascensión Gómez, comadrona y fisioterapeuta, en el documental ma-
míferas: el parto:

[…]Se piensa que una cesárea es más segura porque se ha vendido es ima-
gen de que una cesárea es segura, hemos adquirido en los últimos años una 
imagen social de que seguridad es hacer cosas, muchas cosas… y cuantos 
más aparatos y más gente y más cosas se hagan, como que más seguro es 
[…] se ha vendido esa imagen de que claro, como está todo “controlado” es 
más seguro, porque nos da mucho miedo la improvisación del parto […] 
una mujer dejándose llevar, y cuando los de fuera no podemos “controlar” 
lo que está pasando ahí, nos genera un miedo, a los de fuera, no a la mujer, 
sino a los de fuera […] Fulanita de tal … se ha hecho una cesárea porque no 
podían arriesgarse. Esa frase es demoledora ¿arriesgarse? ¿a qué? ¿a parir? 
No, arriesgarse es meterse en un quirófano, pero cuando compensas los 
beneficios sobre los riesgos. Pero falta mucha información sobre el tema de 
las cesáreas. Mucha. (Gómez, 2020).

En el parto natural, se presenta la liberación de algunas hormonas como 
la oxitocina, la cual no solo permite la contracción uterina durante el 
parto, sino que permite químicamente una calma y conexión entre la 
madre y el recién nacido mediante el contacto piel a piel -que favorece la 
producción de leche-, la serotonina que actúa como inhibidor de dolor, 
y la adrenalina producida durante las contracciones la cual da energía 
a la madre durante el proceso. Así mismo, el bebé produce hormonas 
que le ayudan, por ejemplo, en el momento de la lactancia. En un parto 
natural existen menos riesgos para la madre, pierde menos sangre, las 
posibilidades de infección son menores, la placenta recibe más oxígeno 
y lo más importante, la madre puede tener un contacto inmediato con 
su bebé. De igual forma, cuando el neonato pasa por el canal de parto, 
expulsa el líquido que tiene en los pulmones, recibe una mayor oxige-
nación y tiene contacto con las bacterias de su madre, lo que ayuda a 
fortalecer su sistema inmunológico. Por el contrario, en la cesárea, estas 

condiciones no se presentan; el cuerpo de la mujer no segrega hormo-
nas, por ello la madre no experimenta sensaciones físicas y emocionales. 
Sumado a esto, el recién nacido también suele presentar complicaciones 
durante o después de la cesárea, algunos presentan problemas respira-
torios, incapacidad en el reflejo de succión durante la lactancia u otras 
afecciones. Tal como lo plantea el doctor José María Paricio, pediatra y 
especialista en lactancia materna:   

[...]Cada vez es más evidente que esta práctica no puede considerarse una 
alternativa al parto, debido al riesgo inmediato que supone tanto para la 
madre como para el bebé y sus consecuencias a largo plazo. […] En compa-
ración con los bebés que nacen vaginalmente es más probable que sufran 
lesiones por corte en el acto operatorio o enfermedades respiratorias en los 
primeros días por exceso de líquido pulmonar no reabsorbido correcta-
mente. (Paricio, 2019).

Aun así, el porcentaje en las prácticas de partos por cesárea va creciendo 
mundialmente. Según un articulo de la revista ABC:

La cantidad de bebés nacidos por cesárea a nivel mundial casi se ha dupli-
cado entre los años 2000 y 2015, pasando del 12 al 21 por ciento de todos 
los nacimientos (de 16 millones sobre 131,9 a 29,7 sobre 140,6), según 
una serie de tres artículos publicados en la revista científica «The Lancet» 
y que han sido lanzados con motivo del Congreso Mundial de la Federa-
ción Internacional de Ginecología y Obstetricia (FIGO, por sus siglas en 
inglés). De acuerdo con los resultados de este estudio, que hace un segui-
miento de las tendencias en el uso de la cesárea a nivel mundial y en nueve 
regiones según los datos de 169 países de las bases de datos de la Organiza-
ción Mundial de la Salud (OMS) y UNICEF, más de uno de cada cuatro 
países en 2015 tuvieron niveles más bajos (28%, 47/169 países), mientras 
que la mayoría de los países utilizaron las cesáreas por encima del nivel 
recomendado (63%, 106/169 países). En al menos 15 países el uso de la 
cesárea supera el 40 por ciento, entre ellos República Dominicana (58,1% 
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en 2014), Brasil (55,5% en 2015), Turquía (53,1% en 2015) o Venezuela. 
Los datos varían sustancialmente entre regiones. En el sur de Asia se ha 
comprobado un aumento más rápido en su uso (6,1% por año), con un uso 
excesivo en 2015 con respecto al año 2000: aumentó del 7,2 al 18,1 por 
ciento. Sin embargo, las mejoras han sido lentas en África subsahariana 
(alrededor del 2% por año), donde el uso de cesáreas se ha mantenido bajo 
(ha aumentado del 3% al 4,1% de los nacimientos en África occidental y 
central, y del 4,6% al 6,2% en África oriental y meridional).(Ed. Revista 
ABC, 2018).

Teniendo en cuenta lo anterior, cuestiono ¿por qué existe este incremen-
to de cesáreas innecesarias y no justificadas? ¿por qué exceden de tal 
forma los porcentajes recomendados? La OMS en su declaración men-
ciona que:

La cesárea, cuando está justificada desde el punto de vista médico, es eficaz 
para prevenir la morbimortalidad materna y perinatal. Sin embargo, no 
están demostrados los beneficios del parto por cesárea para las mujeres o 
los neonatos en quienes este procedimiento resulta innecesario. Como en 
cualquier otra cirugía, la cesárea está asociada a riesgos a corto y a largo 
plazo que pueden perdurar por muchos años después de la intervención y 
afectar a la salud de la mujer, y del neonato, así como a cualquier embarazo 
futuro. Estos riesgos son mayores en las mujeres con escaso acceso a una 
atención obstétrica integral. (OMS, 2015).

En otras palabras, nos encontramos frente a la existencia de un uso y 
abuso del poder y lo más preocupante es que no hay consecuencias y no 
hay una voz que se pronuncie o que se pueda pronunciar sin temor. Un 
sistema de poder en el cual la madre ni siquiera tiene posibilidad de deci-
dir si quiere o no intentar un método de parto menos invasivo, sino que 
muchas veces por su condición socioeconómica y por desconocimien-
to se ve obligada a acceder a la atención de un hospital. Ligado a esto, 

en muchas ocasiones a la mujer gestante le es programada -impuesta- la 
cesárea bajo diagnósticos “al ojo” sin ningún tipo de examen, a conside-
ración del médico que se basa en su experiencia: “tiene la pelvis muy es-
trecha” “Es un embarazo de alto riesgo” “En el pasado tuvo una cesárea” 
“Es peligroso por su edad”. Cabe resaltar que esta situación se presenta 
en muchas ocasiones por negocio y beneficio de algunos médicos. Una 
cesárea es más rápida, lo que significa menos tiempo en trabajo de parto 
y menos sufrimiento. No obstante, esta no es la única razón de su impo-
sición, tiene un fin económico, tal como lo menciona Juan Gossaín en 
un artículo en el periódico El Tiempo:

El acto de darle vida a un ser humano se ha vuelto un negocio rentable… 
Para ello hay una razón primordial: se trata de cobrarle más dinero a la em-
presa de salud donde está afiliada la parturienta. O a su familia, si se trata 
de un particular [...](Gossaín. 2020). 

Como mencioné antes, el problema no es la maternidad, ni el parto. Es 
un problema del sistema.

En el mismo artículo, La epidemia que faltaba: el abuso de las cesáreas en 
Colombia, Juan Gossaín frente a su investigación dice:

Examiné con cuidado los precios que cobran por un parto varias clínicas 
de nivel medio, situadas en Bogotá, Medellín, Manizales, Cali, Barranqui-
lla y Cartagena. La conclusión es que en ellas un parto natural, sin necesi-
dad de cesárea, vale en promedio $1’200.000 pesos. Pero por cesárea vale, 
también en promedio, $2’300.000. [… ] En algunas clínicas me dijeron, 
con franqueza, que, si no fuera por las cesáreas, el servicio de obstetricia no 
sería rentable. El dinero, siempre el dinero. El afán de lucro. Y el Estado no 
hace nada por resolverlo. (Gossaín. 2020). 

En este orden de ideas, es evidente una gran diferencia en términos eco-
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nómicos, lo cual permite que el ginecólogo busque este tipo de benefi-
cios, pues, como se dice coloquialmente “Por la plata, baila el perro”. En 
Colombia, el ámbito de la obstetricia es un trabajo que se remunera por 
caso realizado. Es más rentable realizar cinco cesáreas en un día duran-
te unas cuantas horas que atender un trabajo de parto natural durante 
las mimas horas o más.  En junio de 2018, Opinión Caribe publicó un 
artículo titulado Cesárea: ¿necesidad o negocio? Allí se expone el caso de 
una mujer a la que le practicaron el procedimiento de la cesárea sin su 
consentimiento, por cuestiones monetarias:

Una paciente que no quiso revelar su identidad, la cual denuncia la manera 
en la que sus planes de tener un parto natural fueron alterados, sin siquiera 
pedirle su consentimiento. Cuenta que el 20 de junio del año 2017, fue a la 
clínica La Milagrosa en la ciudad de Santa Marta, porque sentía un dolor 
de cabeza, en ese momento tenía un embarazo de 36 semanas. Sin embar-
go, ese día fue hospitalizada porque los exámenes que le realizaron arroja-
ron una supuesta infección urinaria. La primera sorpresa que se llevó fue 
que el ginecólogo, sin examinarla, le dijo que su parto iba a ser por cesárea. 
[…] El 23 de junio habían autorizado su salida del hospital. Pero no con-
taba con que el ginecólogo la detuviera para hacerle un monitoreo, el cual, 
según le dijo, arrojó que el bebé tenía lo que se conoce como ‘sufrimiento 
fetal’, lo extraño es que luego del nacimiento, le entregaron a su bebé sin 
dejarlo en observación. […] Nuestra fuente asegura haber notado desde el 
primer momento que la intención del ginecólogo era ‘desembarazarla’ por 
medio de la cesárea. Considera este hecho como una irresponsabilidad, 
porque, entre otras cosas, los resultados del análisis de orina arrojaron que 
no tenía ningún tipo de infección, la clínica la tuvo hospitalizada, según 
dice, para facturarle a la EPS. Y lo más grave, si a ella o al bebé les hubiese 
sucedido algo al momento de la cesárea o la recuperación, nadie le hubiera 
respondido. La clínica actuó de forma arbitraria, en especial, cuando los 
monitoreos que le habían realizado arrojaban que el parto iba a ser natural.
(Ed. Opinión Caribe, 2018). 

Es un hecho que nacer se ha vuelto un negocio y lo que es aún más pre-
ocupante es que este negocio no permite libertad, ni siquiera para parir.



23

Un ser Salvaje y Racional

El ser humano, más allá de su razón, capacidades, habilidades y enten-
dimiento, es un cuerpo. Sin embargo, por vivir en el egoísmo y afán del 
conocimiento, de los avances en la medicina, la ciencia, la tecnología y la 
economía, olvidamos lo que somos, cómo somos y además que el otro es 
como nosotros. Un cuerpo, con un funcionamiento y lógica natural. El 
cuerpo de la mujer, así como el de las demás mamíferas de la naturaleza, 
posee una capacidad instintiva para parir. No obstante, el deseo de pro-
greso, de avances científicos y tecnológicos, han venido truncando ese 
ser salvaje animal interior. Vivimos en un limbo, queriendo controlar lo 
incontrolable, queriendo predecir lo impredecible, interfiriendo en los 
procesos de la naturaleza y en muchas ocasiones de manera negativa. Tal 
es el caso del parto, el ser humano se ha llenado de tanto conocimiento 
que ha olvidado lo esencial, por ello, encontramos partos totalmente 
medicalizados, interferidos desde la concepción hasta el nacimiento, 
por el deseo de controlar, por el miedo al improviso. A causa de ello, se 
está invadiendo y perjudicando al cuerpo. Existen intervenciones du-
rante el trabajo de parto con elementos químicos exógenos que alteran 
el funcionamiento del cuerpo de la madre gestante, que los médicos 
aplican sin su deseo ni consentimiento. Tal es el caso de la cesárea y par-
to inducido, procedimiento que se realiza con el fin de agilizar el trabajo 
de parto, lo cual, en ocasiones en vez de ser una ayuda, puede perjudicar 
a la madre o a su bebé. 

Por otro lado, existe una horizontalidad desde la Male Gaze:

El término viene de un ensayo de la feminista y teórica de cine británica 
Laura Mulvey, quien lo usó en su ensayo de 1975 “Visual Pleasures and 
Narratives in Cinema” (“Placeres visuales y narrativas en el cine”), y lo de-
fine como la construcción de obras de carácter visual en torno a la mirada 
masculina “relegando a la mujer” –o a los personajes feminizados– “a un 
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estatus de objeto para ser admirado por su apariencia física y para satisfa-
cer los deseos y las fantasías sexuales del hombre” (Ruiz-Navarro, 2019, p. 
393). 

Esta mirada masculina en la que el cuerpo femenino es erotizado y ob-
jetualizado, incluso a la hora de parir. Si hablamos un poco de un parto 
natural medicalizado, podríamos cuestionar precisamente esta ‘natura-
lidad’. La pregunta es ¿Cómo están pariendo nuestras madres? Un parto 
en el que la mujer es obligada, en su estado de vulnerabilidad, a postrarse 
en una camilla que sostiene sus dos piernas abiertas, en una posición 
completamente incómoda para parir. Sin embargo, más bien cómoda 
para el médico, es decir, la mujer debe parir a la altura que necesita el 
médico, bajo presión, en una posición horizontal, en contra de la mis-
ma naturaleza y lógica del cuerpo. Por otro lado, esta mirada masculina 
afecta en el sentido en que la mujer gestante es considerada como un ‘ser 
enfermo’ y se le trata como un ser incapaz de tomar decisiones, ya que 
por su inestabilidad emocional y hormonal ‘no está en condiciones’. En 
este orden de ideas existe una exigencia frente al parto y a las decisiones 
respecto a este desde el ámbito médico, en la que prácticamente se esti-
pularía que ‘usted no pare cuando quiera, sino cuando yo pueda’.
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La voz de mi madre, 
nací por cesárea.

 
¯	 ¿A usted la parieron bien? 
¯	 ¿Cómo así? Pues, yo nací por cesárea.
¯	 Entonces usted es mal parida -risas burlescas- mi mamá sí supo cómo
	 era.
¯	 ¿A qué se refiere?
¯	 Es que, una mujer que no tiene parto normal no sabe que es ser madre 
porque no siente el dolor del parto. 

Nunca lo olvidé y siempre recuerdo ese día con dolor, no por mí ni por 
lo que me decía… sino por él y por su pensamiento. Imaginar cuantas 
personas podían pensar así, eso era lo que me dolía, lo que me preocu-
paba y me preocupa. ¿Parto normal? Me pregunté. No existe una forma 
correcta de parir y me cuestiona el hecho de que las exigencias a la mujer 
no tienen límites porque hasta el parto tiene un estereotipo y constituye 
un factor de discriminación. Muchas mujeres, que paren por cesárea, 
son señaladas, reciben comentarios de terceros frente a cómo fue su par-
to, cómo fue su experiencia, cómo funciona su cuerpo y cómo debería 
funcionar. Debido a esto algunas madres sufren afecciones psicológi-
cas y emocionales y lo más preocupante es que deben guardar silencio 
porque tal como lo plantean algunos comentarios: “ella lo quiso tener, 
ahora debe aguantar”. Como he venido diciendo, parir por cesárea trae 
consigo distintas complicaciones y en muchas ocasiones, antes de ser 
escuchadas o comprendidas, estas madres son juzgadas y maltratadas. 

Doris Muñoz, mi madre, nos parió a mí y a mis tres hermanos por cesá-
rea. 

“Yo tuve cuatro hijos y esos cuatro hijos fueron por cesárea, porque el primero 
no nació normal, porque no dilaté lo que es, entonces por eso tuvieron que 
hacer cesárea porque el niño ya se había hecho popó en el vientre, entonces 
era peligroso que él perdiera ese líquido, por eso tuvieron que hacer la cesárea 

https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/doris
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dijo el médico que había riesgo porque era muy pronto ese embarazo, pero ya 
después fue programada la cesárea, entonces no hubo dolor, no hubo tanta 
angustia porque fue programada, igual la alegría de verla al nacer, (fue una 
niña) al verla nacer pues ya pasan estos dolores y pasan estas angustias por las 
que uno pasa, digamos de saber que uno va a entrar a una cirugía, entonces no 
fue tan frustrante. 

Luego, vino ya mi tercer embarazo. También, no esperaba… dejamos un tiem-
po pensando en que pudiera tener normal el parto, pero pues tampoco. Fui a 
tomarme un examen, una ecografía y resultó que en ese momento la placenta 
se estaba desprendiendo, entonces fue una cirugía también de urgencia, por-
que yo iba era solo a tomarme el examen, o sea, no llevaba ni ropa para bebé, 
ni ropa para mí. Pero, cuando me estaban haciendo el examen, empezó ese 
aparato con el que toman las ecografías, a sonar y era un sonido tremendo. La 
enfermera empezó a correr, a gritar ¡el doctor de turno! ¡el doctor de turno! y 
llegó el médico y ya no me dejaron levantarme ni enderezarme, me quitaron 
la ropa, me canalizaron y bueno, a cirugía. Y también, fue de susto porque yo 
llevaba a mi otro hijo, a mi primer hijo, él ya tenía 8 años y yo lo tenía en ese 
momento porque lo había llevado a una cita médica. Entonces, fue un mo-
mento de angustia porque estaba sola con él, y bueno. Me entraron pronto a 
cirugía, nació la bebé y nació bien gracias a Dios, pero, siempre fue angustioso 
mientras llegó mi esposo con la ropa, la envolvieron ahí en unas cobijitas, 
pero todo igual, ¿no? todo pasa, cuando uno ve este ser amado con vida y… o 
sea, todos los dolores pasan, porque ha dado uno su vida, o sea, uno da la vida, 
realmente como mamá uno da la vida. 

Transcurrieron más o menos quince años y tuve mi último hijo. Con él tam-
bién, primero, cuando tenía tres meses de embarazo sufrí de apendicitis y me 
operaron. Luego, todo transcurrió bien en el embarazo y cuando él nació… 
nació programado. O sea, fue una cirugía programada, la cual todo transcu-
rrió, digamos, lo normal. Pero, ya eran cuatro veces que me abrían esa cesárea, 
nunca pensé que iba a tener mi cuarta cesárea que era el riesgo, lo que decían 
los médicos. Porque, lo uno, por mi edad y lo otro porque ya eran cuatro cesá-

de urgencia, eh, cuando lo sacaron fue muy angustioso porque el doctor me 
decía que podía morir, entonces la angustia era esa. Cuando lo sacaron el no 
lloró y el médico le dijo a la enfermera que ellas sabían lo que tenían que ha-
cer, sacarle el líquido que él había alcanzado a tomar. Empezó a llorar como 
un gatico, y bueno, luego ya lloró y me lo mostraron, ya quedé más tranquila 
porque lo había visto y lo había escuchado.

Luego fui a recuperación que fue muy, muy difícil la recuperación porque em-
pieza uno a sentir el hormigueo en las piernas por la anestesia y luego el dolor 
fuerte en la herida. A pesar de que ponen medicamentos siempre el dolor en 
la herida es fuerte, es un dolor fuerte, y bueno, ya en la mañana (eso fue en la 
madrugada como a la una de la mañana), llegó mi esposo y me dejaron ver al 
bebé y como que ese dolor y esa angustia pasa. O sea, siente uno como la sa-
tisfacción pues de ver a su bebé, entonces, ya pasa esa angustia y pasa el dolor. 
Llegó mi esposo y bueno, pero la recuperación fue siempre muy dura no me 
podía enderezar, entonces para enderezarme era muy difícil, era muy fuerte el 
dolor, fue muy difícil la recuperación ya en la casa, pues para voltearme, para 
alimentar al bebé, todo esto era, difícil, doloroso al sentarme, al alzar al bebé, 
al alimentarlo, fue muy difícil. 

También al pasar los días, no me sentía ya igual, o sea, el verme esa herida tan 
grande me daba como pena que mi esposo me mirara, empecé a sentir como 
que me rechazaba yo misma. Esto fue pasando, pero con el tiempo, con mu-
cho tiempo, porque siempre sentía como… o sea, ya no me sentía igual, enton-
ces pues ya luego va uno como aceptando las cosas, pero siempre físicamente 
uno ya no queda igual, yo ya no me veía igual, ya no había quedado bien, esa 
herida me había quedado terrible, entonces ya no me sentía igual. Nosotros 
vivíamos en Villavicencio e íbamos al río y a mí ya me daba pena ponerme un 
vestido de baño que se me viera esa herida, no, ya no era... ya no fue lo mismo. 
Sinceramente, es un cambio un poco brusco, pero todo se recompensa, pues 
viendo a su hijo crecer y esto ya como que pasa.  

Mi segundo embarazo fue muy pronto, y bueno, igual el riesgo seguía, me 
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reas, pero bueno, realmente veía o veo que ahí está Dios y que el bebé también 
nació bien. Ya ésta angustia y eso ya fue cambiando, como que ya se hace uno 
a la idea de que va a ser más fácil, de que es más llevadera, pero el dolor si es un 
dolor intenso ¿no?, al despertarse digamos la piel, porque al sacar el bebé tie-
nen que abrir demasiado el estómago para poder sacarlo, el maltrato es duro 
y el dolor interno es bastante fuerte. Pero bueno, con el tiempo va pasando, 
con los días va pasando ese dolor, y bueno, finalmente esas cesáreas han sido 
en una parte, de dolor físico, pero de gran alegría. Ver que ha sido algo grande, 
algo inmenso, es un don grande que Dios me ha dado de ser madre y cuatro 
veces, con estos cuatro hijos que llenan de alegría mi vida y verlos hoy en día 
hechos una realidad, es mi felicidad. Y pues nada, o sea, ya está cicatriz es un 
recuerdo de algo grandioso, o sea, ya esa cicatriz que a me daba pena, que 
me dolía… todo esto se convirtió en una alegría realmente, ha sido grandioso 
el poder… haber tenido mis hijos así, pues con ese sufrimiento y ese dolor, 
pero hoy en día puedo decir que valió la pena, valió la pena este dolor y este 
sufrimiento porque tengo estos cuatro seres grandiosos que el Señor me ha 
regalado.”

Como mujer y como hija, cuestiono la forma en que las mujeres vivimos 
bajo exigencias y presiones sociales frente a nuestro cuerpo, a nuestro 
comportamiento, a nuestra sexualidad. Y así mismo, a las mujeres que 
deciden ser madres y que no pueden ejercer su maternidad con libertad, 
que se ven influenciadas por terceros en todo lo que abarca su materni-
dad: lactar, criar, ser la Supermamá que se espera que sea.  Además, con-
servar un cuerpo que sea el objetivo de la mirada masculina o publicita-
ria y un ritmo de vida (a)normal, con trabajo fuera y dentro del hogar.
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Escuchar la experiencia de parir

Cada parto es diferente y así mismo la experiencia y el sentir de la madre. 
A modo personal, recuerdo que desde pequeña mi abuela siempre me 
hacía una pregunta: “¿por qué crees que tenemos una boca y dos oídos?” 
y recuerdo que luego de mi mirada de duda me decía a modo de di-
cho (ella usaba un dicho para todo) “para hablar menos y escuchar más”. 
Luego, al crecer, supe que esta era una afirmación del filósofo Zenón de 
Citio. Sin embargo, para mí, siempre ha sido y será una enseñanza de 
mi abuela. Digo esto porque es una de las cosas que me recuerda y me 
reafirma la importancia de escuchar, y en este caso de escuchar la voz de 
estas madres.
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Mery Muñoz

Ese día me vio el médico y dijo que al otro día tenía que levantarme e irme a 
sacar los exámenes y me fui con mi mami. Álvaro se fue a las cinco de la maña-
na y yo desde que él se fue me oriné y yo dije, ¿por qué me estoy orinando?... 
Bueno, yo me bañé, me fui con mi mami, estábamos paraditas haciendo la 
fila, cuando yo sentí el chorro que se me vino pierna abajo. ¡Ay! ¡Juemadre! y 
yo así parada le dije ay mami mire que yo me estoy orinando, dijo ¡ay!, ¿usted 
se está orinando? Dijo: “¡no! usted está reventando fuente… dijo, camine pa’ 
la casa” y vivía ahí donde doña Fanny, una enfermera, y vino y me vio… doña 
Fanny la trajo y dijo: “no, ésta china ya va es a tener el niño, llévenla pal’ hos-
pital que esta pelada va a tener el niño”. Y yo no había ido nunca al hospital 
ni nada, solo ese día me iba a sacar los exámenes (risas), me vio el médico y 
de todo y dijeron que no, que yo no tenía historia ni nada y no me querían 
recibir. Y la viejucha, doña Fanny, le dijo, le dijo “esta china llegó a mi casa y 
llegó embarazada, si ustedes no la atienden es problema de ustedes, yo ahí la 
dejo tirada y ustedes verán que hacen con ella” y ella se salió y me dejó, hasta 
que me entraron.

Y yo todo el día, ya me llevaron allá donde tiene uno los niños al… ¿cómo es 
que se dice? a la sala esa de espera donde uno espera, y esperé todo el día des-
de las siete de la mañana y yo veía que todas esas viejas, las unas gritaban las 
otras… una negra se tiraba al piso, y yo joven.  Y lo único que yo decía era, ¡ay 
no!, no, ¿a qué horas me toca a mí? Y a mí no me daban nada y cada rato iba 
el médico y me decía señora, ¿nada niña nada?me decía el médico, ¿nada niña, 
nada?  No, doctor, no, yo no tengo nada a mí no me duele nada, ¿por qué no 
me dejan ir pa’ mi casa? Esas señoras como gritan miren como gritan… “¡no!, 
ya usted de aquí no sale, de este hospital hasta que no nazca el niño, usted ya 
de aquí no sale”. 

Todo el día, no le digo que eran las once de la noche, era un viejito y fue y me 

dijo “mijita tocó operarla”, le dije ¿operarme? Dijo, “si vamos a hacer una ce-
sárea para sacar el niño porque ya no tiene líquido, ya no tiene nada, entonces 
es peligroso que el niño se muera: voy a operar”. Yo le dije, “ah bueno, si me 
hace el favor y me opera porque yo ya estoy cansada de estar acá, ni me dejan 
salir ni nada”. Y me operaron, me operaron, me hicieron la cesárea ¡no le digo 
que como a las cinco de la mañana! Como a uno en esos hospitales nos para-
ban tan temprano… una enfermera entro y me dijo… le dije “pero es que a mí 
me operaron anoche” y tenía toda esa venda y todo eso que le ponen a uno… 
anteriormente lo vendaban, le hacían la cirugía, pero le ponían una venda con 
los puntos y todo, le hacían la cesárea, pero le ponían esos esparadrapos. Me 
dijo la viejuca, la muchacha, “hágame el favor y se para a bañar”, le dije “¡ay! 
pero es que a mí me operaron anoche” y dijo “no, no, eso no tiene nada que 
ver, hágame el favor y párese y báñese”, pues yo si me pare ni corta ni perezosa 
me fui y me bañé. Cuando llegó el médico como a las siete entonces yo le 
dije ¡ay! y me dijo “¿y usted a qué horas tuvo el nené?” Le dije “a las once de 
la noche me operaron y a las 5 me bañé…” y dijo ¿¡usted se bañó!? Le dije sí, 
mire, la señorita dijo que me bañara y yo me paré a bañar. Y la paró, la llamó 
y la regañó, que ¿cómo se le ocurría?, recién con cesárea me paraba a bañar, 
que antes no se me había abierto la herida… y yo solita. Sola, yo me paré sola 
y fui y me bañé.

Y desde ahí, desde ahí empecé, ¡uy, Dios mío! Como a los ocho días no halla-
ba que hacer con esos dolores, a mí todo me dolía, todo, me dolía la cintura, 
me dolía el estómago yo sentía que me explotaba y un día le dije a Álvaro “ay 
yo no sé Álvaro, pero es que a mí me duele tanto el estómago, algo me pasa, 
yo le decía, ¡algo me pasa! No le digo, que llamaron a Doña Fanny y la vie-
juca vino como a los quince días y le dijo a mi mami, “¡ay!, esta pelada está 
infectada! Porque así me pasó a mí”. Claro, porque a ella la habían operado 
con Siomari y ella nació en junio y Jeffer en Julio, y dijo “igualito me pasó a 
mí, es que eso es un moridero, a mí me pasó y yo ya estoy mejor”, o sea, ella no 
se reventó en cambio yo si me reventé, a mí si se me reventó toda la cesárea, 
imagínese y yo tan pelada… y yo apenas veía que, en ese platón, esos médicos 
iban y me hacían así y eso salía toda esa materia, toda esa infección. Y yo sen-
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tadita, y como a nadie dejaban entrar sino uno ahí en urgencias y ellos afuera, 
estaba mi mami, estaba Martica, estaban todos ahí afuera. Y eso cada rato 
iba y me escurrían, claro cuando él ya fue y me tocó salió sangre y dijo “listo, 
ya está lista” y yo dije “ah, quien sabe que me irán a hacer…” cuando me dijo: 
“usted no puede toser porque se le pueden salir por ahí las tripas, ahora hay 
que curar y vamos a curar con panela…” Y me curaron con panela, raspaban 
la panela y me echaban en el hueco, ¡en el hueco! Y eso se veía, o ellos decían 
porque yo no me veía, pero decían disque eso era hondo, hondo, hondo… y se 
veía verdad el tripaje. 

Don Mariano, Álvaro… eso eran como cuatro hombres que me tenían para 
que no me moviera porque yo ya no me dejaba. Claro, me echaban esa agua 
oxigenada y ¡fum! Eso echaba espuma, después me limpiaban con Isodine y 
luego me tacaban de panela… La panela llama sangre y carne, dicen disque la 
panela llama carne y entonces a lo que echaban toda esa panela ahí iba llaman-
do y llamando y llamando, y sí, después yo ya me veía que ya me quedó solo 
como los dos huequitos. Por eso yo tengo ese hueco ahí y el doctor Ceballos 
dijo, que a lo que él me opero y todo, no pudo que quedara la rayadura ente-
rita por lo que quedó ahí hueco, no lo pudieron unir ni nada, sino que quedé 
con ese hueco ahí.

Porque sumercé sabe que usted tiene ahí un grano, tiene un barro y él está 
lleno de materia y lleno de materia, pues llega el día que ¡pum! Tiene que re-
ventar por algún lado. Como cuando hay infección en un oído o algo… llama 
y llama y como nadie le paró a uno bolas ni nada, ni droga, ni nada, pues llegó 
el día en que él ¡pum! Claro… no le digo que yo sentí, claro a lo que seguro es-
taba recogiendo toda esa materia y todo eso, los dolores eran impresionantes, 
a mí me dolía por acá, me dolía por acá, en todo el cuero, ¡uy! Era impresio-
nante y ya el día que se me explotó eso yo sentí el descanso del cuerpo, claro 
porque eso estalló yo estaba ahí acostadita cuando eso hizo ¡pum! Y les pegué 
el grito y yo me metí la mano ¡Mami, mami, mami! Y salieron a correr y mi-
raron y todas esas cobijas, todas esas sábanas vueltas nada y toda esa materia, 
todo ese pus. En esas llegaba Carlos, el marido de Marta y ahí mismo me alzó. 

El tipo me alzó y me llevaron pa’l hospital y él decía afuera, ¡pero atiéndanla, 
atiéndanla! Y el médico dijo, “¡ya la atendimos! No le podemos hacer nada, 
no se puede abrir, no se puede hacer nada, hay que esperar que bote toda esa 
materia pa’ poderla organizar” y yo ahí sentadita así, en una silla de esas hasta 
que sí, ya boté todo.  

Pero si, fue falla de ellos porque ellos me habían podido hacer la cirugía, ya 
estando abierta, pues ellos mismos me habían podido rajar y mirar a ver, no, 
ellos me mandaron pa’ la casa a que me echaran panela, sino que yo ya des-
pués, otra vez, después de que ya se me cerró todo eso, seguí con los dolores y 
eso lo mismo, me dolía la cabeza y que tan raro que tan raro. En esas, Esperan-
za creo que…  y estaba embarazada de miguelito, porque Jeffer le lleva un año 
a miguelito, ella se fue a los quince años, pero ella perdió dos, por lo sardinas 
nosotras. Entonces, ella dijo “no, camine y vamos donde el doctor Ceballos”, 
y fuimos a donde el doctor Ceballos y él me vio, y como era tan lindo me dijo: 
“no, hay que hacer cirugía, hay que abrir y mirar que está pasando en esa cesá-
rea” Me internaron y sí, claro, eso me habían dejado eran pedazos de algodón, 
antes verdad no me cayó una infección bien verraca y me mató. Pero yo con 
mi Jeffitor sufrí mucho, pues no con él, porque ya él… no le digo que yo el día 
que fui al hospital fue el día que lo iba a tener (risas), como yo nunca ni con 
Jeffer ni con ninguno, nunca tuve un control con Jeffer ni nada, nada, el día 
que me fui a hacer los exámenes reventé fuente.

Doña Fanny le dijo brava a los médicos: “yo la dejo aquí y ustedes verán, esta 
china me llegó por allá del campo y me llegó embarazada, entonces, ¿yo que 
hago? Yo no tengo pa’ donde llevarla, yo la dejo acá” y dijo “estése acá, Mery, 
estese ahí y no se vaya a salir y que la atiendan aquí, entonces claro, ya al verme 
ahí sentada pues les tocó atenderme y todo el día, todo el día duré… Jeffer 
nació a las once de la noche, hasta las once de la noche me hicieron cesárea, sí 
que me acuerdo, pues… cómo no me voy a acordar (risas). 



34

Eveling Santana

Mi nombre es Eveling, tengo veinte años, yo tenía cuarenta y dos semanas de 
embarazo, estaba programada para el cinco de noviembre, parto inducido, 
resulta que decidí irme a otro lado a tener la niña y bueno, me hicieron pasar 
de semanas, la niña nació por cesárea el 8 de noviembre a las 8:40 de la noche, 
me dieron salida a los dos días y ahí todo bien. Pues, feliz con la niña, porque 
independientemente de todo, un hijo a uno le alegra muchas cosas. Recuerdo 
que cuando salimos, fue muy duro porque la recuperación de la cesárea es 
muy dura, yo no tuve contracciones, no dilaté, no me quisieron inducir el par-
to y eso fue muy duro para mí porque yo no quería cesárea. Entonces, entré en 
un conflicto conmigo misma y bueno, acepté la cesárea por el bien de mi hija, 
llegué a mi casa y resulta que me dolía mucho, sentía mucho dolor en la cesá-
rea, mucho ardor, picazón; cuando me revisé, tenía dehiscencia, o sea, se me 
abrió la cesárea y se me infectó terriblemente. Fui al médico, a la cita general 
que dan a los ocho días y la doctora no me dio nada, no me dio antibiótico, 
no me dio nada, ni me retiró los puntos. Resulta que yo no me aguantaba más, 
o sea, no podía ni alzar a mi hija, no podía girarme, levantarme, no podía ni 
bañar a mi hija y pues eso es muy duro, ¿no? Porque uno quiere crear lazos 
con su hijo. Y no, yo sentía que no quería a la niña, muchas cosas. Y entonces, 
bueno, fui a un médico particular, el doctor me retiró los puntos, me dio un 
antibiótico en splash y ahí comencé.

La cesárea se cerró solita, resulta que, no sé si fue de desquite, el Ginecólogo, 
porque yo tuve una discusión debido a que ese día era 8 de noviembre y el 
doctor me dijo venga en dos días, entonces pues no, yo ya tenía cuarenta y dos 
semanas, o sea el man, el doctor quería que esperara que dilatara y pues no, 
o sea, en dos días la niña ya no se estaba moviendo como antes, podía tener 
muerte fetal, algo. Entonces ¡no!, ahí me revelé contra todos y duré todo el día 
peleando, los traté re mal, de todo, hasta que me hicieron la cesárea. Pues yo 
creo que por eso fue por lo que mi cesárea tuvo dehiscencia, porque, porque 

el que me cogió los puntos, los últimos, fue el médico internista, o sea el prac-
ticante no el ginecólogo. Entonces fue terrible, una parte quedó muy gruesa, 
horrible, o sea mi cesárea, horrible, yo odio esa cesárea como me quedó. 

A mí me salieron estrías el último mes, al octavo mes me salieron las estrías, 
fue muy duro porque yo todo, mis aceites, mis cremas, todo en el embarazo, 
todo. Me subí mucho de peso, quedé con harto peso y pues es muy duro, es 
muy duro volverse, o sea, no verse físicamente como antes, ya no me queda 
la ropa…  Pero, a pesar de todo eso es mi hija es… o sea, yo veo a mi hija y mi 
hija alegra las cosas, mi hija cambia todo, mi hija cambia cada dolor, el crear 
muchos lazos con esa personita tan chiquita que de la noche a la mañana te 
abre el corazón así de la nada. Entonces, los cambios son muy drásticos, muy 
fuertes, pero vale la pena, vale la pena y ahora, ahora el físico es lo que menos 
me importa, lo único que me importa es estar bien con mi hija y estar, que mi 
hija esté bien, que no le falte nada y yo poder estar ahí para ella siempre. A pe-
sar de las circunstancias, a pesar de todo poder tenerla con bien y como ella lo 
merece porque, porque es muy hermosa y la amo mucho (risas), entonces vale 
la pena cada cicatriz, vale la pena cada estría, cada celulitis, cada cambio en 
el cuerpo, vale la pena, todo por ese ser tan hermoso que uno, que uno tiene. 
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Esperanza Muñoz

Antes de Miguel Andrés yo tuve un aborto, decía el doctor Ceballos que po-
día ser una niña. Yo salí a la tienda a traer lo del desayuno, cuando semejan-
te hemorragia, entonces me llevaron donde el doctor Ceballos y el Doctor 
Ceballos me dijo… dijo que había que hacer un legrado… un legrado y me lo 
hicieron y de ahí me puso él en control. ¡Uy! siempre, como más de un año 
cuando me dijo que ya podía quedar embarazada y fui a tener a Miguel y no 
pude dilatar nada, si me dieron dolores, pero no reventé fuente, solo dolores 
y él me hizo la cesárea. Pero no fue así tan trágica, no, normal la cesárea. Sí, él 
me iba a hacer la cesárea, pero en esas entraron un herido, entonces me dijo 
no, tiene que esperarme acá porque es que ese muchacho si no lo opero ya, se 
muere, en cambio usted me aguanta un poquito. Y me hizo la cesárea, en esa 
época si fue en la Emanuel en cambio con Camila fue en San Blas y con lo de 
Camila también, me empezaron dolores, pero el médico dijo que había que 
esperar porque todavía no tenía los nueve meses.  Yo estaba allá acostada, ¡ay! 
Y yo con esos dolores ya llevaba tres días y no me atendían, que había que 
esperar y yo que me moría. Cuando un doctor entró como a la madrugada y 
me dijo, no, usted está muy grave, a usted quien le dijo que le íbamos a aten-
der acá el parto, usted es de alto riesgo, usted tiene que irse pal’ materno y me 
sacaron en una silla de ruedas de ahí del San Blas y me sentaron ahí, afuera, en 
esa batica azul, ese trapo azul que ¿qué lo cobija a uno? Un muchacho se paró 
y me puso una chaquetica. Me trasladaron pal’ materno y al materno llegué 
y la que me iba a recibir dijo: pero si no trae el medicamento no la podemos 
entrar, usted sin medicamento. Le dije, pero pues déjeme llamar a la familia 
porque es que nadie sabe que me trasladaron, solo un médico dijo que no me 
atendían allá que tenía que venir al materno, el muchacho de la ambulancia 
fue y me consiguió el medicamento y me hicieron la cesárea. Y fueron dos.

La de Nata sí, Nata nació ahí en el materno, pero con ella también, porque 
como yo no quería tener a mi gordita, me decían que era muy pequeñita, que 

como yo no quería tener a mi gordita, me decían que era muy pequeñita, que 
yo no sé qué y a mí me dio tanto miedo tenerla. A mí me tuvieron como tres 
días hasta que el médico dijo hagámosle cesárea, saquémoslo sea grande o sea 
pequeño y no sabíamos que era una niña y me sacaron la gordita y yo lloraba 
y rezaba porque yo decía, Dios mío, que no me vaya a dar nada malo ni a mí, 
ni a lo que vaya a tener porque, pues, con tanto que había llorado a mi gorda, 
pero nació bien y era hermosa.
 
Pero no tuve así… solo después de ocho días fue que me dio una infección de 
haber tenido a Natalia, me fueron a quitar los puntos y estaba llena de un lí-
quido, que me hicieron Sufrir, ¡uy! Padre Santísimo, ni siquiera los dolores de 
parto me dolieron tanto como lo que me hicieron, eso me metían una jeringa 
como de este largo, pa’ sacarme ese líquido, eso era una cosa gruesísima y eso 
me metían todo eso y me halaban por allá dentro, allá me tuvieron como tres 
días… no, como ocho días, hasta que me quitaron la infección. No sé, todo 
estaba bien, yo no me sentía mal ni nada, solo fui a que me quitaran los puntos 
y el doctor me espichó la cesárea y dijo que tenía como mucha sangre, como 
mucho líquido ahí adentro y me espicharon y me salió una mano de sangre y 
de líquido y dijo, no, está infectada: hay que dejarla hospitalizada porque ella 
está muy mala, tiene infección, y yo me quedé y mandaron a mi gordita pa’ 
acá y como a los dos días me la devolvieron, el médico dijo “ hay que traerle a 
la niña porque qué la van a dejar por allá y a ella acá”. 

Pero así no, de gravedad no, porque dicen que uno cuando tiene el primero 
todo son con cesárea, yo fui todos con cesárea, ni siquiera reventé fuente. Me 
hospitalizaban porque me daban dolores, pero no reventé fuente ni nada y 
que había que hacer cesárea porque en esa época tampoco era que le hicieran 
a uno cesárea por que sí, como ahora, prefieren la cesárea ahora, ¿sí o no? A mí 
la cesárea no me molestó, me salieron bien, rápido me recuperé, no me dieron 
infecciones ni nada, con la Nata… pero no de la herida, quien sabe de pronto 
me habrían dejado muchas cosas allá adentro, ¿no? Me tuvieron que espichar 
la barriga, me sacaron toda esa agua y eso dolía que daba miedo, feísimo, ¡uy 
unas inyecciones! jum, yo veía a esa muchacha que me iba a llevar a eso, pero 
¡uy no Padre Santo! ¿hasta cuándo?, siempre me hicieron como unos cinco, 
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 seis, eran unas jeringas que pa’ sacar todo lo que se había quedado, pues pa’ no 
volverme a abrir la cesárea. Pero a mí la cesárea en sí nunca me molestó, que 
me abrieran y me doliera no, normal. 

De 17, la primera de Miguel, pero no, no, no, normal, normal. Es que, de to-
das maneras, la primera pues como fue con el doctor Ceballos todo era como 
con más cuidado porque ese señor era muy buen médico, pero no, normal, no 
me dolía, no me dolió, y no, normal, nada. Y el señor me sacó rapidito, como 
a los tres días, si lo dejaban a uno como tres días y recuperación, ya lo veían a 
uno que estaba bien y lo sacaban, pero era normal y de todas maneras como 
uno se cuidaba, que los cuarenta días y todo, uno si guardaba su dieta, enton-
ces no le molestaba a uno pa’ nada. 

Natalia Castro

Bueno, pues el 29 de julio del 2019, tenía un monitoreo de control, cumplía 
la semana treinta y seis de embarazo. Ese día llegué al hospital, a las 2:30 de 
la tarde era el monitoreo, llegué ese día, uhm… me hicieron el monitoreo y la 
frecuencia cardiaca de mi bebé estaba por debajo de los 80, lo normal es sobre 
150. Se dieron cuenta que Mariángel estaba teniendo, como un paro cardiaco 
en el estómago, entonces, ese día la que me hizo el monitoreo, la ginecóloga, 
me pasó al cuarto del lado, me hizo una ecografía, me dijo que Mariangel 
nuevamente ya tenía sus signos vitales bien, pero que había estado con un 
paro en el estómago, entonces que tenía que ingresar por urgencias, me subie-
ron, en el segundo piso eran las urgencias neonatales, ahí estaba esperándome 
mi ginecólogo que me preguntó qué, ¿qué había sucedido? Me ingresaron, le 
pidieron a mi mamá (que era la que me estaba acompañando) que abriera la 
historia, mientras ella fue y abrió historia, me pidieron que me pusiera una 
bata, cuando tenía la bata puesta, pensé que era para un tacto y no era para un 
tacto, sino para hacerme cesárea. 

Las enfermeras me pidieron que me quitara toda la ropa, llegaron los pediatras 
neonatólogos, que eran los que iban a atender el parto de Mariángel cuando 
ella naciera. Había mucha gente, todos corrían y pues yo no entendía nada, 
llamé a mi familia y nadie me contestaba, para pedirles la pañalera,    logré 
avisarle al papá de mi bebé.

Cuando ya por fin logré avisarle al papá de mi bebé, y terminé de hablar con 
él, eran las 3:09 del día, de la tarde, ahí me dijeron que, pues que ya estaba 
listo todo pero mi mamá no había terminado de abrir historia, entonces no 
me podían generar la epidural, entonces el doctor estaba furioso y le dijo a la 
enfermera que, que me pasara y que él iba a pagar la epidural porque, mi bebé 
se estaba muriendo. Cuando entré a la sala de cirugía, ahí estaba… ahí estaba 
el anestesiólogo que me preguntó, me contó los riesgos porque yo no tenía un 
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ayuno para la cirugía, los riesgos de tener a Mariángel por su estado y ya. Me 
pasaron a sala de cirugía, mi mamá todavía no había llegado, cuando… bueno, 
ahí entraron y no había regresado de abrir historia, me pasaron a la camilla, 
me pusieron la epidural y dos minutos después, cuando ni siquiera me había 
cogido la anestesia, el doctor, mi ginecólogo me preguntó, pues que si era 
consciente de lo que estaba pasando, me indicó, pues, que íbamos a tener un 
bebé muerto por los paros cardíacos que ella había tenido en el abdomen, en 
el estómago y que lo más probable era que ella estuviera muerta, pero pues que 
debía esperar y debía ser consiente de eso. 

Me pusieron la epidural e inmediatamente me pasaron a la camilla. Cuando 
ni siquiera me había cogido bien la anestesia, me pasaron el bisturí y no me 
habían puesto como la tela que cubre para que uno no vea y yo vi el primer 
corte que el médico hizo. Como a los dos minutos el anestesiólogo me infor-
mó que Mariángel ya había nacido, pero Mariángel no lloró, yo empecé a pre-
guntarle qué ¿por qué mi bebé no lloraba? ¿Qué estaba pasando? Entonces el 
pediatra neonatólogo empezó a contar… un minuto, dos minutos y había mu-
cho ruido en la sala, pero en cuanto ella nació todo, todo se quedó en silencio 
y yo veía las caras de todos, que las cosas estaban muy mal. El ginecólogo me 
decía que tenía que respirar y el pediatra seguía contando tres, cuatro, cinco 
minutos y Mariángel no lloraba y ahí yo empecé a llorar, empecé a sentir que 
no podía respirar y el anestesiólogo me puso oxígeno a toda velocidad y me 
pidió que respirara porque a Mariángel la estaban reanimando con mi cordón 
umbilical. Siguió contando, seis, siete, los ocho minutos más largos de toda 
mi vida, porque las mamás siempre esperamos que los bebés lloren y ella no 
lloraba y yo sabía que era porque no estaba, no estaba aquí. 

Cuando el doctor dijo ocho minutos… yo escuché que ella chilló, como un 
gatico, chilló; el pediatra me dijo que ella lo había mordido, él tenía las manos 
dentro de la boca de Mariángel reanimándola. Cuando yo la escuché llorar, 
fue el momento más increíble de mi vida, después de ocho, nueve minutos, 
Mariángel había vuelto a la vida. Y ya, mi ginecólogo estaba muy mal, él me 
dijo que, que me iba a coser para que yo pudiera, pues atender a Mariángel y 

ver que era lo que estaba pasando, entonces me cosió. Cuando ya me estaba 
cosiendo, fue el pediatra, me dijo que a Mariángel la habían reanimado, que 
había tenido lo que se llama una bradicardia pulmonar, que había que tras-
ladarla al Cardio Infantil o a la Santa Fe, donde le iban a poner una manta 
térmica que enfriara su cuerpo y su cabeza para que tuviera la menor pérdi-
da de neuronas posible. Hum… ahí me la mostraron, intenté cogerla, pero… 
pero no me dejaron. Inmediatamente la entubaron, canalizaron su ombligo 
y empezó un tratamiento de hipotermia para que enfriara su cuerpo, a mí me 
sacaron de la sala de cirugía, ella se quedó ahí, les pedí que me la dejaran ver y 
no me la dejaron ver, solamente la levantaron para que yo pudiera verla y me 
llevaron a la sala de recuperación. 

Todo esto sucedió, la cesárea y todo lo que pasó duró más o menos quince mi-
nutos, cuando yo salí mi mamá no había regresado de abrir historia todavía, 
no había nadie. A Mariángel la tenían que trasladar dentro de las primeras 
seis horas, la trasladaron casi a las siete horas a la Fundación Cardio Infantil 
donde estuvo veinticinco días hospitalizada. Me pasaron a mí a un cuarto de 
recuperación, pero pues sin mi bebé, escuchando como las otras mamás si 
tenían a su bebé al lado, como las enfermeras les enseñaban a lactar y pues yo 
no tenía a mi bebé. Estuve en el hospital tres días, pude verla al tercer día en 
la Cardio Infantil, al cuarto día Mariángel tuvo nuevamente dos paros respi-
ratorios, me dijeron que tenía una afección pulmonar severa y le dieron dos 
trombos y necesitó estar entubada y sin contacto durante ocho días. Luego 
Mariangel, por obra de Dios, empezó a salir adelante de todo lo que sucedió, 
yo también salí adelante y pues, es un proceso de intentar sanar todas las cosas 
que un parto deja, ¿no? Y todas las heridas que ese día se crearon, ¿no? De 
ver que no respiraba, del dolor, del dolor físico, pero más el dolor emocional. 
Durísimo, durísimo porque era una cesárea muy grande, muy dolorosa y aún 
con eso yo tenía que atender lo que estaba pasando, ¿no? Ir al hospital, mo-
verme, no tuve dieta, ¿sí? Ningún día estuve quieta, entonces muy duro, o sea, 
la sensación de tener que estar parada ahí al lado de una incubadora, el dolor 
físico inaguantable… pero el corazón y los sentimientos hacen que uno pues 
empiece a hacer por sus hijos hasta lo que uno no haría en otro momento 
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de su vida, ni por otra persona. Pero, entrar al baño es terrible, hacer chichi, 
el cuerpo queda destruido, las estrías, el dolor, estornudar y toser para mí era 
algo terrible, reírme, llorar y pues esto era algo que constantemente hacía du-
rante los primeros días de postparto, ¿sí? Toser, estornudaba y sentía cada vez 
que estornudaba y tosía que algo se desgarraba en mí. Ver ahorita mi cuerpo, 
todo cambia, ¿no? El estómago, las piernas, el peso, y las estrías, como queda 
la piel flácida, realmente es un cambio increíble, o sea, hay un antes y un des-
pués notorio, de dar vida.

Brigitte Moreno

Mi parto con Andrés Felipe fue un 27 de diciembre, es el cumpleaños de mi 
esposo, estábamos almorzando, celebrando. A mí me habían programado la 
cesárea para el 29 de diciembre, pero ese día estábamos almorzando y sentí 
que se me empezó a subir la tensión, cuando regresamos a la casa ya tenía 
la tensión super alta, entonces nos fuimos por urgencias y efectivamente ya 
se me había subido la tensión y me dijeron que me tenían que dejar hospi-
talizada porque me iban a desembarazar, entonces me tomaron signos y sí, 
era una urgencia. Entonces me canalizaron, me pusieron zonda, me dejaron 
como dos horas en una camilla y luego de eso me llevaron al quirófano eso fue 
como a las doce de la media noche, me llevaron al quirófano y en ese momen-
to me hicieron sentar en la camilla, me aplicaron la epidural que, por cierto, 
fue terrible, me doblé, me moví y me dolió muchísimo, después de eso me 
acostaron en la camilla y me durmieron totalmente porque se me fue la res-
piración. Entonces, yo sentía como el momento donde me estaban abriendo 
las capas de la piel porque sentía un olor a quemado, entonces sentía como el 
dolor de la abertura, pero pues igual estaba muy dormida, muy dopada y dura-
ron como media hora en ese proceso. Me pusieron el oxígeno y después sentí 
cuando me arrancaron a Andrés Felipe, o sea lo sentí como de las entrañas 
porque él nunca se puso en posición el venía sentado, entonces me lo tuvieron 
fue como que arrancar. Después, se me subió la tensión y me dio preclamsia. 
Entonces, al día siguiente, le entregaron el bebé a mi esposo y a mí me dejaron 
en cuidados intensivos porque, pues, me había dado preclamsia y tenía la ten-
sión super alta, entonces duré tres días en cuidados intensivos y después salí y 
ahí si pude ver a mi bebé; O sea, no lo pude alimentar con el calostro que uno 
alimenta a los bebés. 

Y ahora, el de María Paula, fue totalmente diferente, al de María Paula si me 
programaron la cesárea y el 11 de abril me la programaron a las diez de la ma-
ñana, y sí, totalmente diferente, estaba super bien pues porque, con Andrés 
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Felipe también se me olvido decir, me dio diabetes gestacional durante todo el 
embarazo, entonces bueno, fueron muchas las cosas que se presentaron. Con 
María Paula ya me cuidé muchísimo más, ya no tenía que usar insulina que en 
el de Andrés Felipe si me tenía que aplicar, me tenía que tomar el azúcar tres 
veces al día con Andrés Felipe, en cambio con María Paula todo fue diferente, 
me programaron mi cesárea y fue muy rápido también y me canalizaron, de 
una vez entré al parto. A ver al de María Paula si pudo entrar Alberto, enton-
ces bueno, él entró y cuando entró ya estaba abierta, ya me habían abierto la 
cesárea y él pudo recibir a María Paula. 

Con Andrés Felipe pues, obviamente, después de salir de esa crisis tan terri-
ble de quedarme en el hospital, de que él se viniera con el papá solamente los 
dos, pues obviamente sí, me dio depresión, estuve muy mal. También porque 
quedé con los mismos kilos, yo me subí 20 kilos de peso, entonces pues creo 
que quedé con los mismos 20 kilos de peso, la barriga estaba igual, o sea me 
sentía muy mal, muy extraña porque también quedé con los mismos kilos, 
yo me subí 20 kilos de peso, entonces pues creo que quedé con los mismo 20 
kilos de peso, la barriga estaba igual, o sea, me sentía muy mal, muy extraña 
porque era como si no me hubieran sacado al bebé, como si todavía lo tuviese 
en la barriga, entonces, pues sí, como que me faltó esa parte de haber podido 
compartir también con el bebé, de haberlo podido amamantar, después yo 
no sabía cómo hacerlo al llegar a la casa, no tenía ni idea, no tenía pezón, no 
lo podía amamantar, entonces tocó empezar a darle leche de formula, o sea 
muy novata en eso. Entonces sí, mucha depresión, el encierro también, por-
que pues era mi primer bebé, ya lo digo con María Paula, todo fue diferente 
porque ya tenía la experiencia de todo con Andrés Felipe, entonces pues con 
ella fue totalmente diferente. Ya con ella no me dio depresión, no, o sea, me 
sentía muy bien, muy segura, muy tranquila, sabía que podía bajar esos kilos 
de más que había subido. 

Con mis hijos, feliz, muy feliz, pues agradecida con Dios por haberme dado 
esa oportunidad y pues de tener una niña y un niño, ¿no? O sea, es lo máximo. 
En cuanto a mi cuerpo sí, pues es duro… muy duro, porque sí, la cicatriz es 

terrible, me duele en muchas ocasiones y pues nada, ese gordo queda horrible 
ahí, es una capa de piel que no se puede como explicar, porque digamos que 
de pronto es por mi contextura que quedó así, porque pienso que si una flaca 
tiene una cesárea pues no le queda la piel así. Entonces, pues mi contextura 
siempre ha sido gruesa, siempre he sido gordita, entonces pues obviamente 
ese pedazo de piel colgando ahí es terrible, entonces sí, eso sí me hace sentir 
un poquito mal. 

En la cesárea de María Paula, bueno, pasaron como dos meses más o menos, o 
sea yo regresé a los quince días para que me retiraran los puntos y como a los 
dos meses yo sentía un dolor, un dolor, un dolor, pero impresionante, o sea era 
una punzada. Cada vez que iba al baño entonces yo me sentaba y yo sentía esa 
punzada, entonces yo empecé a decirle a mi esposo, ¡me duele, me duele! En-
tonces él dijo vamos al médico, vamos al médico para que te revisen porque 
pues no es normal. Entonces cuando salí del baño, tenía una puntita de los 
puntos que se me salía, entonces yo le dije a él, mira, tengo algo acá, o sea algo 
extraño y eso es como un nailon, como un nailon, pero grueso. Entonces el 
cogió un depilador y empezó a arrancarla, a arrancarla, a arrancarla y era como 
unos 20 centímetros más o menos de largo. O sea, supuestamente me habían 
quitado los puntos, pero no me las quitaron como debía ser o no entiendo, el 
caso es que esa cosa se me había encarnado y cuando el empezó a arrancármela 
de esa forma pues sentí que me arrancaba piel y todo, fue horrible.

Me molesta es como esa parte estética, porque no se ve bonita, pues estrías no 
me quedaron, pero pues no se ve nada bonita, nada estética la cesárea, porque 
pues la primera como fue digamos que urgencia, me hicieron una especie de 
chaguala, entonces son es una cesárea estética, no es una cesárea bonita. Y 
pues sí, yo hubiera deseado tener un parto normal, siempre soñé con que mis 
partos fueran normal y yo no sabía que yo no iba a poder tener a mis hijos por 
parto natural, pues por la preclamsia, la diabetes gestacional que me dio, pero 
pues yo hubiese deseado poderlos tener por parto natural, porque pues sí, 
esa cesárea también es incómoda para tener relaciones con mi esposo porque 
siento que no me siento bien con esa cesárea, que no se ve bonita, que no me 



44

siento que no me siento bien con esa cesárea, que no se ve bonita, que no me 
siento bien aunque él dice que no importa, que no pasa nada, dentro de mí, sé 
que sí, que yo me siento mal, que él no pero yo sí me siento mal con esa cesárea 
y con ese gordito. 

Pero bueno, no cambia uno la felicidad, o yo no cambio la felicidad de tener-
los a ellos ahora y digo, todo lo ha hecho el Señor, o sea, en mi vida todo lo 
ha hecho el Señor porque él ha sido el que ha llevado cada paso, cada paso de 
estos embarazos, de estos partos, de este proceso en este tiempo, ha sido el 
Señor, porque yo por mis fuerzas, yo no hubiera hecho nada, o sea, absoluta-
mente nada, yo por mis fuerzas no soy capaz de levantarme a cambiar pañales, 
a dar teta, por mis fuerzas no, son todas las fuerzas del Señor.

Eso es una cosa de locos porque con Andrés Felipe yo decía, yo no voy a tener 
más hijos, definitivamente yo no voy a tener más hijos, y pasó el tiempo y de 
verdad, o sea Dios todo lo hace tan perfecto, que hace eso, que a uno se le olvi-
de que sintió dolor, que a uno se le olvide el sufrimiento, que a uno se le olvide 
todo y pues así fue como nació la decisión de que queríamos tener otro bebé 
y vino María Paula. Pero pues obviamente, o sea, ahora digo en este momento 
pues ya se me olvidó como todo ese dolor, como el proceso, como la lactan-
cia que fue tan difícil también, porque no me salía leche, porque me dolían 
demasiado los senos, una locura y sí, se me olvidó, o sea literal, se me olvidó 
que había pasado por todo eso. También mucha gente le hace creer a uno que 
eso es sencillo, que no pasa nada, que es una simple cesárea, pero una cosa es 
decirlo y otra cosa es vivirlo en carne propia y estar allá y pasar la angustia de 
saber si tú vas a vivir o te vas a morir o si vas a quedar enferma o bueno, una 
cantidad de preguntas que se hace uno es muy difícil. 

Luz M. Páez

Cuando Nació Camilito, a los siete o siete meses y medio, tuve un ectópico. 
Cuando él nació me mandé colocar la T, estaba planificando con el dispositi-
vo intrauterino y pues nunca me di cuenta no, porque pues apenas él tenía sie-
te meses, entonces yo no me di cuenta de que estaba embarazada, fue una ma-
ñanita que estaba trabajando ya con los niños y me dio un dolor de estómago, 
pero dolor, dolor terrible. Yo pensé que era el apéndice porque pues a mí me 
han dicho que eso era al medio lado, que eso dolía muchísimo, muchísimo. 
Entonces, yo me caía, me estiraba, me botaba al tapete, todo del dolor tan 
tenaz que era y el Gordo me dijo, pues vámonos para el médico y nos fuimos, 
llegamos allá y me hicieron exámenes y no era apéndice, y había un doctor 
que me atendió el embarazo de Camilito, que era el doctor Ortegón y él era 
muy chévere con nosotros, entonces me pasó a exámenes y no, cuando se die-
ron cuenta que no, que no era la apéndice, que era un ectópico y rápido, eso 
fue rapidito el papeleo y me aplicaron una droga ahí en las Ferias, en el CAMI 
de las Ferias y ahí me trasladaron para el hospital de La Granja, pero eso fue 
muy rápido, muy raído porque, según lo que el doctor me explicaba, el fetico 
había crecido en la trompa, no bajó al útero sino que creció en la trompa hasta 
donde la trompa dio y se estalló, entonces corría peligro una peritonitis por 
la infección, entonces me enviaron, me remitieron para La Granja, ahí me 
hicieron exámenes, me hospitalizaron y se dieron cuenta que era el ectópico, 
entonces me hicieron cesárea porque pues era la única manera de limpiarme y 
de operarme y de sacarme la trompa, porque me tuvieron que sacar la trompa, 
entonces a raíz de eso me hospitalizaron, me hicieron la cirugía y pues de una 
vez me mandé operar para no tener más hijos. 

Horrible, porque imagínate, tener cuatro hijos y todos normal, parto normal 
y después de cuatro partos tener una cesárea por algo que no esperaba, o sea, 
y la cicatriz es algo que como que no se asimila fácil porque te cuidas en los 
embarazos, que cremitas, que por aquí y por allá y verse esa cremallera en el 

https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/luz-m


45



46

cuerpo, o sea, eso sí fue algo radical. Entonces, aproveché y me hicieron la 
cirugía, la ligadura de la otra trompa porque la otra pues me la sacaron y ya, 
finalmente sí.

No, y yo dije pues gracias a Dios porque ya más hijos, no quería, entonces eso 
fue de todas maneras, para uno que es creyente y todo, yo decía gracias a Dios 
porque yo no, con otro hijo yo ya me sentía más amarrada y de todo, enton-
ces no. Y ya, pues al final uno acepta las cosas y uno aprende a vivir con eso, 
pero no, el único trauma fue la cicatriz para mí, de resto no, de resto todo se 
dio porque se tenía que dar así gracias a Dios porque, pues era algo que yo no 
esperaba, o sea, fue algo que como que no estaba dentro de mis planes y por 
eso yo no, o sea no. Yo decía, si las cosas se dieron así es porque Dios lo quiso 
así, o sea, es como una alerta para que ahí pare, yo también decía, esto es parte 
de Dios porque me está haciendo un llamado, no más ahí pare y ya; entonces, 
así lo tomé y así fue.

Hay diferentes clases, hay diferentes situaciones, muchas cosas. La materni-
dad es algo muy bonito, pero es ush… muy terrible, muy duro. O sea, no tanto 
en el tener un hijo, porque un hijo se tiene y ya, ¿cierto?, pero en la formación 
es muy tenaz, muy duro, comenzando porque a ti se te dolarizan los senos 
terriblemente y yo creo que es como la conexión más grande entre la madre y 
el hijo y es cuando uno realmente aprende a ser mamá es en la lactancia; uy yo 
creo que es lo más duro porque tú tienes que aguantar muchas cosas: el dolor, 
el peso, la desesperación de tener los senos cargados de leche y que el niño no 
come. Uy no, más el dolor cuando comienzan a succionar y se te parten los 
pezones y todo. Es terrible, es duro, es duro, yo por lo menos tuve que… para 
mí fue lo más duro en el proceso de lactancia, fue lo más duro; porque ya pues 
la atención al bebé y eso pues como que ya se va formando una costumbre, 
¿no?, de estar pendiente, de que no se quemen, de bañarlos de todo eso y ahí 
comienza, cuando tú no tienes nada más que hacer ya comienza a ser hasta bo-
nito porque es como una distracción tener en que ocupar el tiempo y cuando 
es un trabajo pues es bonito porque desde que te guste, yo duré como 14 años 
cuidando bebés, trabajando con bebés y para mí fue eso, ¿no?, la lactancia. 

cuerpo pues era algo… y duré mucho tiempo y es que de hecho uno como que 
no lo supera porque no, no era como lógico, para mí no era lógico que me hi-
cieran una cesárea por algo como tan extraño que nunca lo imaginé, entonces 
no fue fácil, pero bueno ya se acostumbra uno a vivir con eso, pero si fue duro 
al comienzo. Sentir la cicatriz, de que te estas bañando y sientes la cicatriz ahí, 
como que eso todos los días te recuerda eso, de cómo pasó, o sea, es como 
estarlo viviendo siempre cuando uno se asea, se baña y todo, pues siempre lo 
vas a sentir.

No, pues no, normal, normal porque de todas maneras Gordo fue muy com-
prensivo y él que compre cremitas, que para que se disminuya la cicatriz y 
todo, no, tuve un buen acompañamiento en ese proceso, un acompañamiento 
de la familia porque todos estaban muy pendientes. Pero ya, así como a nivel 
personal no hubo traumas, por así decirlo, no, únicamente lo de la cicatriz 
que para mí si fue como… siempre ese ¿por qué? Si no fueron ninguno de los 
partos, ninguno de los cuatro ¿por qué después? Y así, pero no más. 

No, no porque aproveché el momento y la cesárea, y además los médicos tam-
bién me dijeron, “bueno, te tenemos en esta situación, ¿quieres tener más fa-
milia o no? Y yo ¡ay no!, no más, de una vez la cirugía, ligadura de la trompa 
que me quedó y ya. Entonces, sí, lo positivo de todo fue eso, lo positivo de 
ese ectópico fue que de una vez aproveché porque realmente en ese momento 
pues yo no quería más hijos, ya estaba muy cucha (risas). En ese momento 
tenía como 37 años, entonces yo decía no, no más hijos, no más y eso sí fue, 
por lo menos para Gordo, él decía que no, porque había sido una decisión 
que yo no había podido tomar sola porque pues él estaba conmigo, pero no, 
o sea yo decía, es mi cuerpo y yo decido sobre él, lo que quiero, es mi decisión 
si quiero o no, [4:41] o sea, yo dije no. En eso sí más bien hubo un poquito de 
conflicto entre él y yo, porque él decía que él si hubiese querido otro hijo y yo 
le decía no ya no más, ya tengo tres y el que había nacido, el bebé es cuatro y no 
yo no quería más hijos, o sea no, negativo. Entonces yo aproveché y el doctor 
me decía y yo le dije no doctor y él, pero tiene su compañero, está afuera toca 
preguntarle y yo le decía, no doctor es que es mi cuerpo y yo decido sobre mi 
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Y hay mamás que por ejemplo dejan los niños en los jardines y les dejan sus 
biberones llenos de leche todo el día, entonces yo pienso que como que no va 
existiendo esa conexión entre la madre y el hijo. Para mí es eso, amamantar 
a un niño es una conexión entre la madre y el bebé, ahí se forman lazos muy 
fuertes, muy bonitos.

Para mí es difícil, o sea, es muy difícil, la crianza de los hijos es muy compli-
cada. Yo digo, por lo menos, Luchito, Camilo… pues, los castigué como lo 
necesario porque pegarles por pegarles no… castigarlos por castigarlos no. Y 
son niños como ustedes, bien formados, bien… o sea, con valores. Pero hoy 
no, hoy no… Hoy por lo menos yo tengo a Norman y a mí me da mucho mie-
do porque hay momentos en que yo digo Dios mío… ¿cómo le hablo? ¿cómo 
le exijo? ¿cómo lo hago entender? Y… hay niños terribles, terribles, terribles. 

De pronto lo que más recuerdo, así como el mal genio, en el proceso postpar-
to era el genio, pero era que, pues que el trabajo, la cantidad de cosas en la 
casa, entonces uno como que siempre culpa a los demás por eso, ¿no?, como 
que usted no me ayuda, usted no hace, todo así… pero de resto no, porque 
pues yo trabajaba con niños casi la mayor parte del tiempo trabajé con niños, 
entonces era bonito. Era bonito porque había más niños, niños de diferentes 
edades, estaba todo el tiempo uno ocupado, entonces… pero como el proceso 
como tal era como echarle la culpa al otro, siempre eso que dicen como que el 
genio y la actitud post parto, era eso, siente uno que todo le toca a uno, como 
que uno solo es el que hace… pero no, realmente los demás sí ayudan, sino 
que a veces uno no reconoce lo que hacen los demás pero era bonito. O sea, 
yo tuve una época donde, bendito Dios, las cosas fueron bonitas, o sea, fueron 
unos tiempos bonitos donde se tenían los hijos… y por lo menos bueno con 
Oscar y Ximena yo pasaba muy bien porque pues todo lo tenía, ¿no? Como 
que no me hacía falta la persona que me ayuda a cuidarlos, a todo y estaba la 
empleada y me ayudaba y ya después fue como que ya cuando los dos mayo-
res, Oscar nació y ya me aburrí de estar en la casa, entonces quería trabajar, yo 
quería ser independiente, entonces, pues a trabajar, a buscar trabajo. Pero yo 
sí pienso que la mejor forma, cuando uno se compromete a tener un hijo, es 
tenerlo y estar uno acompañándolo.

Ximena Murcia

Mi nombre es Ximena Murcia tengo cuarenta años. Me realizaron dos cesá-
reas. La primera a los 23 años, tuve una niña.  El día que me empezaron las 
contracciones, en ese momento, pues era muy muy leve, solamente me dolía 
la espalda un poquito, sentía como corrientazos y pues decidí irme para el 
hospital. Eso fue en La Granja, porque pues en ese momento yo no tenía EPS 
entonces me tocaba por el SISBEN. 

Llegué, me pusieron la bata, me dejaron en una camilla un largo tiempo. Cada 
rato pasaba, por ahí, de vez en cuando, bueno, me monitoreaban. Y había un 
grupo de estudiantes que eran, pues, practicantes en ese momento. Entonces, 
cada nada llegaban, me revisaban, me hacían el tacto, eran más o menos como 
siete chichos. Pues, obviamente me hacían el tacto, me lastimaban. Hablaban 
entre ellos, a mi no me decían nada y se iban. Entonces, pues obviamente 
estaba adolorida, con contracciones, leves, pero pues igual las tenía, y como 
era la primera vez, obviamente yo no sabía si ya venía, si se demoraba, bueno, 
el hecho fue que me dieron ganas de ir al baño, sentí como ya la presión de ir 
al baño y una enfermera me dijo que no, que no podía ir. Al rato, llegó otro 
médico, ya iba en ese momento solo entonces me dijo: “¿y cómo va mama?”  
Y yo: “No, me está doliendo mucho la espalda”. Entonces, como ya llevaba 
más o menos desde las siete de la mañana y eran las 2:00 pm y no dilataba… 
el llegó me revisó y me dijo “no, no está dilatando”. Entonces, él lo que hizo 
fue reventarme la fuente, ¿no? Me hurgó y reventó la fuente. [1:45] Entonces 
claro, en ese momento yo empecé a regar líquido y dijo “ya vengo” se fue un 
buen rato, al rato volvió… se acordó de mí. Entonces dijo, “¡ay no, a esta ma-
mita toca llevarla ya de urgencias!, toca llevarla para el quirófano” Entonces, 
ahí si todos se empezaron a preocupar. Me sentaron en la camilla. Me quita-
ron la ropa… me quitaron la bata, porque tenía era una bata, me la quitaron 
y pues estaba chorreando por todo lado, entonces lo que hicieron fue, ehh… 
desnuda, por todo el pasillo ¿sí? Delante de los médicos, de las enfermeras, 
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de los demás pacientes, por un pasillo me llevaron totalmente desnuda, hacia 
el quirófano, porque ni en una silla de ruedas me llevaron. Ya cuando estaba 
en el quirófano, me sentaron y pues, al sentarme, una enferma muy brusca, 
muy grosera me decía: “pero siéntese bien, agáchese bien…” y yo pues con la 
lágrima en el ojo, de la humillación que había pasado y pues obviamente del 
dolor que tenía, yo no decía nada yo apenas, pues, trataba de sentarme, aco-
modarme. Y la enfermera: “¡Ay, pero agáchese bien! ¿cómo para hacerlo si se 
podía agachar? O sea, fue un trato horrible.

Después de eso, pues ya, me aplicaron la epidural, me acostaron y yo lloraba y 
lloraba. Realmente fue muy triste. Y pues, en la, farola, yo veía cómo sacaban a 
la niña, porque me hicieron, pues la primera cesárea ¿no? La sacaron y todo, y 
se la llevaron, en ese momento llegaron y me pusieron una bata y me llevaron 
para un cuarto, porque no era ni una habitación sino como un cuarto, sola-
mente donde había como tres camillas, y era frío. Al momentico me llevaron 
la niña y estaba morada, morada, morada. Ese día, de todo lo que me sucedió, 
pues, me dio preclamsia, en ese último día. Y claro, después de un rato, como 
a las tres de la mañana me llevaron a una habitación, me acomodé en la cama 
con la niña, pero yo me sentía muy hinchada, sentía que no podía abrir bien 
los ojos. Y ese día como a las 5:30 de la mañana, llego una enfermera a decir-
me: “Bueno, levántese porque ya se tiene que bañar” y yo: “no, pero yo no me 
puedo acomodar, no me puedo sentar” entonces llegó y me cogió a las malas, 
me sentó y pues, obviamente, otra vez, lloré porque, o sea, el trato era terrible, 
eran muy inhumanos. En ese momento ella dijo: “ay vaya báñese que la niña 
va a estar ahí bien”, entonces, claro, yo fui ahí de pasito en pasito, sola, me 
duché y todo y volví a la habitación y al rato como a las 8:30 llegaron mis fa-
miliares a visitarme, yo no me podía ver porque en el baño no había espejo, en 
ningún lado había espejo y yo con ganas de verme porque sentía que no abría 
bien los ojos. Al rato llegaron mis familiares, me pasaron un espejo y claro, 
yo estaba super inflamada, estaba negra y la niña también estaba negra, por-
que ella alcanzó como a tomar líquido. Entonces, pues, desafortunadamente 
dimos allá en ese hospital, que, pues gracias a Dios a ella no le pasó nada ni a 
mi tampoco, pero si fue un proceso bastante maluco, incomodo y traumático. 

Y ya, después de eso, pues, lo que sigue… la recuperación, más o menos los 
cuarenta y cinco días y todo, pues gracias a Dios la niña salió bien, después 
me dio mastitis, pero bueno, eso se superó. Esa fue la primera cesárea que fue 
en el 2003.

Posteriormente quedé otra vez embarazada a los cuatro años de haberla teni-
do a ella y venía, Pues, también el embarazo normal, no tenía ningún incon-
veniente. En esta ocasión ya me atendían en una eps, controles bien, todo iba 
bien. Desafortunadamente, cuando tenía siete meses y medio, a mí me atraca-
ron. Yo llevaba a la niña en la mano y pues, ya se me veía la barriga grande, lle-
garon tres ladrones, me pusieron un cuchillo en la barriga y uno quería coger 
a la niña, entonces a mí me dio mucho susto y lo que yo hice fue, entregarles 
el celular, pero también agarrar a la niña y salir a correr. En ese momento del 
susto y por haberla alzado, tuve un desprendimiento de membrana, entonces, 
ya cuando iba llegando a la casa sentí que el niño se me estaba saliendo, ahí 
tenía más o menos siete meses y medio. Entonces lo que hice fue llegar a la 
casa, poner los pies hacia arriba y pues tratar de descansar, pero pues esos tres 
días fueron harto dolorosos. Yo no fui a la eps en ese momento y a los tres 
días, ehh.. ya sentía cada vez que el niño se salía, que se salía, entonces, me 
empezaron como contracciones igual que con la niña, pero eran más seguidas, 
pero igual no sentía así una cosa desastrosa que yo no me aguantaba, que me 
retorcía, no, nada, era muy suave.

Entonces, con el papá de los niños, el me dijo “no, vámonos para el médico, 
tenemos que ir a que la revisen, a ver qué es lo que está sucediendo” y pues, 
uno que a veces es terco, ¿no? Le dije “no, no, no” él siguió insistiendo, a lo 
último fuimos y cuando llegué a la eps, me empezaron a monitorear, el niño 
aparentemente estaba bien, pero supuestamente, pues, ya estaba teniendo 
contracciones a los siete meses y medio. Entonces, lo que hicieron ellos fue 
remitirme a la clínica del occidente para que miraran más a fondo que era lo 
que estaba pasando, porque pues no era normal. Me llevaron en ambulancia, 
todo estaba normal, o sea, solamente era que sentía como unas contracciones. 
Cuando llegué allá me hicieron exámenes de sangre, empezaron a hacerme el 
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tacto, una cosa y la otra, al siguiente día me entregaron los resultados, que no, 
que me tenían que desembarazar como fuera porque el niño venía con una in-
fección. Entonces, rápidamente me alistaron, a medio día, pues, todo fue más 
planeado, todo fue como más organizado que la primera vez. Entonces, me 
pusieron mi batica, me llevaron en una silla de ruedas muy cómoda, en una 
sala de cirugía muy bonita, eso para que, y pues claro, me hicieron la cesárea, 
ehh… cómo a las doce y eran las dos y media más o menos cuando cogieron al 
niño, se lo llevaron y no lo pude ver. Se lo llevaron para cuidados intensivos 
y yo pues estaba muy delicada, pues, igual estaba hospitalizada, pero en ese 
momento no pude ver al niño. Después de eso, empezaron a hacerle muchos 
exámenes al niño, tenía ictericia, nació con una infección que se llama cito-
megalovirus, en la sangre. Empezaron a hacerle exámenes prácticamente cada 
tres, cada cuatro horas, porque era como si tuviera un cáncer, le empezaron 
a hacer estilo quimioterapias para Bueno, en mi poderlo sacar del estado en 
el que estaba. Duró así, dos meses y medio, en cuidados intensivos porque 
nació muy enfermito con varias patologías, pero después de un gran tiempo, 
de muchas terapias y de todo lo demás pues gracias a Dios él es un niño sano 
y muy fuerte.

Bueno, en mi experiencia, en la parte de pronto… Uhmm… sexual, con mi 
pareja, realmente ya no era lo mismo, obviamente porque, pues, sentía esa 
cicatriz y sentía pena, ¿sí? Eh… de pronto me sentía incómoda en la parte ínti-
ma, porque de pronto cuando él la tocara o estuviéramos teniendo relaciones 
pues de pronto iba a sentir asco o se iba a sentir incómodo. Más que todo me 
preocupaba era él, qué pensaba de mi obviamente, ¿sí? Entonces, pues no era 
muy fácil tener relaciones. O sea, no me gustaba de pronto que tuviéramos 
la luz prendida, porque me iba a sentir incómoda, porque siempre le queda a 
uno de un lado a otro, y pues, en la parte superior me quedó como un gordito, 
entonces si era cómo… un poco incómodo, sentía vergüenza, ¿sí? Pero, pues, 
a medida del tiempo uno va adquiriendo hábitos, entonces, pues empecé a 
hacer ejercicio, a comer relativamente bien, entonces, fue disminuyendo de 
pronto el gordito, pero igual la cicatriz seguía. La ventaja es que a mí la cica-
triz me quedó horizontal, entonces yo me podía poner, de pronto un vestido 

 de baño de dos piezas y no se notaba y como no me quedaron las estrías no 
tampoco el que gordo entonces, pues ya era como más manejable, pero pues 
en la parte íntima si era un poco difícil, de solamente pensar qué pensaba la 
otra persona, ¿cierto? Pero ya, después del tiempo como que agh, se le va ol-
vidando a uno ese tipo de cosas, pero al comienzo si fue un poco difícil, fue 
incómodo. 
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Emilce Díaz

Yo tuve dos cesáreas, la primera fue gemelar. Pues, principalmente nervios 
¿no?, con mucho miedo frente al sufrimiento y pienso que, que fue bastante 
dura después de la cesárea, porque pues en el momento, pues, a uno lo anes-
tesian y entra a cirugía y ya, pues uno no siente nada y después de la cirugía, 
pues muy doloroso. Duré un mes que no me podía sentar sola, me tenían que 
sentar. Y que, pues mi cesárea fue horizontal y más que fue gemelar, o sea, 
sufrí bastante porque tenía que lactar a las dos bebés y alzarlas y todo eso, 
entonces fue muy duro.  

Y frente a mi cuerpo, pues, yo digo que pues, la cesárea no ha sido como lo 
peor que me haiga pasado digámoslo así. Porque yo he escuchado a muchas 
mujeres que sufren porque tienen una cicatriz en su cuerpo, y pues yo veo que 
no, o sea, en mí no se ha dado eso; porque estoy consciente de que una vez 
que soy madre, dar la vida es hasta en ese sentido, de que haigan cicatrices en 
mi cuerpo. Y no me siento ni más ni menos ni nada, sino me siento feliz con 
esa cicatriz, porque no, o sea, veo que es como una cicatriz de amor, yo la veo 
así, no veo que ¡hay, se me dañó mi cuerpo! Y aún digamos si tuviera… estrías 
porque no tengo estrías, tengo catorce hijos y no tengo estrías. Y los médicos 
inclusive decían asustados, que ¿por qué no tenía estrías? Y todas las chicas 
también “¡hay, mire doctor, no tiene estrías!”(risa). Entonces, veo eso, de que 
así, si tuviera estrías pues me aceptaría así y me amo así con mi cicatriz, porque 
pues es eso, que son cicatrices de amor, de vida, de que he dado la vida, que 
es una huella que queda en mi cuerpo. Pero no de rabia, de que, tuvieron que 
hacerme esto por darle la vida a este chino, ¿sí?, no, sino que son muestras de 
amor. 

Y con esta última cesárea, pues veo que fue pues, igual de nervios, igual de 
todo eso, pero fue rápido, o sea, porque ya, yo me levanté normal… no me do-
lió, pues, dolió, pero entoes no tanto. O sea, por mí misma me giraba, porque 

la otra vez no podía, o sea, es que no podía. Entoes veo que en esta cesárea fue, 
uhmm, menos doloroso, inclusive la anterior se me infectó un punto, en esta 
no, sanó todo bien y hasta el momento pues me he sentido bien, tengo ya seis 
meses de la cesárea y esta… pues, está bien. 

Con las gemelas, que fue la primera cesárea, fue también algo doloroso, pero 
también algo bonito porque en los primeros quince días, yo no, no sabía lac-
tar –porque es diferente lactar a uno que lactar a dos- Tonces, sufrí los prime-
ros quince días mientras, no sé, vino alguien, una visita y nos dijo: “mire, es 
que se lacta así”. Y pues, fue algo bonito, porque fue lactarlas al tiempo, pues 
es doloroso, pero a la final es algo hermoso porque uno tiene el contacto con 
el bebé y poderle dar el alimento ¿no? Es tener el contacto con el bebé y que 
uno, o sea, uno lactándolo, pues le transmite todo, seguridad, alegría, ¿sí?, ca-
lor… entonces, pues es algo hermoso, para mi ha sido algo hermoso lactarlos.  
Con esta chiquitina, por ejemplo, la última, espero ojalá lactarla mucho más 
porque no he tenido la oportunidad con los otros de lactarlos largo tiempo, 
solo hasta los seis meses, porque venían pues los otros bebés, entonces, pues 
me tocaba retirar la lactancia y empezarles a dar, máximo era hasta los seis 
meses. Toes, pues ahoritica me siento contenta con eso de que ojalá pueda 
darle mucho más seno a ella. Me ha parecido muy hermoso, el poderles lactar. 
Y en ninguno momento decir: “No, es que no le voy a dar, porque se me escu-
rren los senos”. Si uno entiende su misión de madre, va a poder aceptar, o sea, 
lo que venga, ¿sí? Si uno entiende que ya, bueno, ya hasta aquí fue mi etapa 
digamos de joven, de todo eso y ahora entro a dar la vida, ¿sí?, ¿que si se me 
escurren los senos?, bueno, o sea, es aceptar y amarme a mí misma y sentirme 
feliz porque estoy dando es la vida al otro, no sentirme triste ni nada de eso. Y 
lo mismo así con todo mi cuerpo, o sea, sentirme feliz porque a la final estoy 
dando la vida. 

Yo, o sea, de pronto la experiencia que tengo, digamos bueno, de estos trece 
hijos que vivimos ahí, todos los días termino cansada, pero al final pienso y 
digo, o sea, me siento contenta porque, todo esto a la final me da vida. ¿sí?, 
de moverme, de estar aquí, allá. A veces ha sido un poco estresante, pero me 
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anima es eso, pensar un poco en que eso es dar la vida. Y sentirme contenta 
porque les sirvo a ellos, así no lo vean, así muchas veces ellos no vean eso, no 
importa, ¿sí?, no importa, lo importante es yo sentirme que esto dando la vida 
y que estoy haciendo bien. No importa, o sea, que me canse, que todo eso, o 
sea, eso es… eso es dar la vida.  

Cuando es parto normal siempre a mi me los han colocado acá en la barrigui-
ta, apenas nacen, con la cesárea no. Con la cesárea solo me las mostraron, acá, 
por ejemplo, ahoritica mi último bebe, me la mostraron, le pude dar un besito 
y se la llevaron, en cambio con parto natural sí, me la han dejado más tiempo, 
porque mientras la limpian, o sea, todo el proceso lo hacen acá encima del 
estómago. Les limpian, les cortan el ombligo, todo eso y ahí si las retiran. En 
cambio, en cesárea no, o sea es muy poco el tiempo porque como todo eso está 
uno cubierto de acá para abajo, entonces pues no hay dónde colocarlo ni nada 
tampoco, entonces al dejarlo mucho tiempo pues, yo creo que se enfrían tam-
bién, porque cómo ellos salen calientitos. Entonces, cuando es parto natural, 
toes’ si los colocan acá y ahí hay pues calor de uno mismo y todo, pero son… 
¿qué? Unos tres cuatro minutos le pongo yo, duran ahí y ya, los pasan a su cu-
nita allá ya calientica, todo eso allá que le tienen para terminar de organizarlos  

La primera si fue programada, porque pues, por ser gemelar, no podía dar a 
luz así. M e dijeron: “Bueno, hay que hacer cesárea porque son dos y no nos 
vamos a arriesgar a tener un parto, porque pues, me explicaban los riesgos, 
puede nacer un bebé y el otro se atraviesa y no nace, nos toca hacerle cesá-
rea de emergencia. Entonces, dijeron: “no, no nos arriesgamos a eso”. Con 
la última bebé, no fue programada o bueno, si fue programada después de la 
urgencia, que posiblemente era cesárea porque tenía la placenta previa, o sea, 
la placenta se me bajó ¿sí?, entonces decía el médico: “al bajarse, puede ser 
que usted se nos desangre porque hay un desgarre y se viene bebé y placen-
ta todo al tiempo, entonces no podían también arriesgarse, primero nace el 
bebé y la placenta después, pero la placenta como estaba previa la tenía a dos 
centímetros  del útero dónde ya va a nacer, dónde ya va a salir, la tenía a dos 
centímetros, o sea, ¡ya estaba ahí! Por eso me hicieron la cesárea, inclusive 

centímetros, o sea, ¡ya estaba ahí! Por eso me hicieron la cesárea, inclusive 
con mucho miedo también porque al ser previa, la podían también cortar a la 
hora de hacer la cesárea y todo eso. 

Cuando nació la bebé, inclusive ya me habían dicho que podía perder el útero 
porque esa placenta previa podía estar pegada al útero, entonces pues eso fue 
lo que pasó. Después de nacer la bebé y todo eso, iba bien, sino que ya empecé 
a sangrar, a sangrar, y a sangrar y no pudieron sacar la placenta, entonces me 
dijeron: hay que sacar el útero. Para poder salvarme porque ya también había 
perdido mucha sangre. Y ya, o sea, porque también allá me decían, eso, que a 
ponerme psicólogo y eso y yo decía: “No, pero si yo estoy feliz, estoy contenta 
porque igual di la vida e igual seguiré dando la vida, no en el sentido de tener 
más hijos, pero si en otras situaciones. 

Pues, es algo maravilloso que, uno no explica cómo es esta alegría de ser ma-
dre, o sea, todas las mujeres tenemos la fábrica de la vida y que ayudamos a 
la creación, entonces, pues yo veo que es maravilloso. Lo importante es eso, 
o sea, el amarse a uno mismo y el poder aceptarse y aceptar eso, o sea, lo que 
venga en un hijo, desde nuestro cuerpo en adelante, es que es todo, todo…  

Por ejemplo, en un parto, si me dio… yo nunca había experimentado eso, me 
dio eso de posparto, es como una crisis de depresión y eso era rarísimo porque 
yo lloraba, o sea, después de que nació la bebé duré como un mes, por todo 
lloraba y yo decía, pero de donde me sale eso, lloraba, pensaba algo y ya me 
ponía a llorar. Entonces me decía la doctora que es un, bueno, como una de-
presión del posparto, algo así que le da a uno, pero si ve, o sea, no siempre. Fue 
en un parto que me dio eso porque de resto no, yo estaba bien. Solo fue en eso, 
pero en ese sentido de llorar, pero no... ¿por qué tuve esa hija? No, sino... me 
venía un sentimiento de llorar y llorar, pero nada más. 

Es algo maravilloso de que, bueno, por ahí nació un bebé, ¿sí? O sea, y que 
feliz, o sea, es sentirse uno feliz porque por ahí nació un bebé, la vida, ¿sí? Es 
un ser humano que vino al mundo y pues, eso me decía, o sea, como tan trau-
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mático les ha parecido, pues a mi no me ha parecido tan traumático y pues yo 
veo eso, o sea, que a la final estoy tranquila conmigo misma y con mi cuerpo, 
o sea, acepto mi cuerpo como es, como esta. Pues, hasta el momento me he 
sentido de verdad bien con la maternidad, o sea con la misión que Dios me 
ha dado, a la final es eso porque la maternidad es algo maravilloso y que he 
visto muchas mujeres que sufren por no tener esta maternidad por no tener 
un hijo y no experimentar esto. Que no es fácil ¿no? Porque hay dolores, hay 
sufrimientos, todo eso... pero, más allá del dolo y eso está ahí, o sea, la alegría 
de saber que ha venido un ser al mundo, que son bendiciones, porque son va-
rios también y por eso digo... es que son tan diferentes los embarazos, todo... 
todos han sido diferentes, pero he visto la gracia de Dios en cada uno de esos 
partos también, al igual que ahoritica los chicos, o sea, ha sido muy hermoso 
con ellos, a pesar de que no es fácil ¿no? La convivencia, el tenerlos ahí... pero 
si, o sea, yo veo que se puede y Dios nos da la capacidad de poder hacer eso 
porque él no nos da más de nuestras fuerzas. Así como me han dicho muchas: 
“yo tengo dos y ya me están volviendo loca” ¿sí? Pero veo que Dios nos da la 
capacidad, así como a ellos les da capacidad de no tener o de tener dos o a 
nosotros de tener catorce...   

El momento del parto, eso es lo más maravilloso, o sea, cuando nace el bebé, 
sea en cesárea o el otro, el verlos. Yo pensaba también, o sea, al final uno es 
la privilegiada ahí porque es la primera que ve el bebé, o sea, soy la primera 
y así es en todos. Con Juana, creo, él la vio nacer, solo una de los catorce que 
tenemos, el resto sola. Uno es la privilegiada que los ve nacer, entonces es algo 
maravilloso en ese momento, lo que le digo, a pesar del dolor, del sufrimiento 
que uno tiene en ese momento pues, es como la recompensa, ¿no? Esa felici-
dad que nadie se la puede robar, nadie. Eso si es lo único, nadie le puede robar 
esa felicidad de verlo ahí, entonces es algo bonito.  

Todo esto es gracias a una palabra que uno ha escuchado, de mi autoestima y 
todo eso, porque venía de una autoestima muy bajo y eso. Entonces, quizá si 
se queda uno ahí en esa autoestima bajo y todo eso... o sea, ni siquiera uno se 
llega a valorar, ni a amarse ni nada. Pero entonces pues es gracias a una pala-

bra y todo eso que uno ha escuchado y pues que no queda ahí ¿no? No queda 
ahí. Y ver que, pues también somos importantes para la sociedad y podemos 
aportar y que no somos allá como el … nada, ¿sí? Como un cero a la izquierda, 
o sea, no. Que somos importantes para la sociedad, que todo, todos somos 
importantes para la sociedad, para el mundo, es eso.  

Treinta y seis años, catorce hijos y era una locura para los médicos (risas) y sin 
una estría... ay, Dios mío, sí, eso era una locura. Pero bueno, eso es, eso todo lo 
hace es Dios, si... difícil de creer, pero si, o sea, inclusive muchos médicos no 
me creían que tenía todos esos hijos. O enfermeras, no me creían.Pero bueno, 
todo esto lo hace, de verdad, es Dios. 
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Lorena Camacho

Yo quedé en embarazo cuando tenía veintiséis años, no esperaba mi bebé... 
igual era un embarazo de alto riesgo porque al parecer tenía un quiste en un 
ovario. A los ocho días de saber que estaba en embarazo, tuve que ir a la clínica 
como a un control por el quiste que tenía y ahí me dijeron que parecía que iba 
a tener dos bebés... al final, pues, me revisó otro médico que dijo que no, que 
no eran dos, que era uno y que podía irme para la casa tranquila a seguir el em-
barazo. Yo continué trabajando esa semana y el día que... fui un día a trabajar 
al madrugón donde yo trabajaba y llegué a la casa en la noche, empecé a sentir 
como unos cólicos muy fuertes y unas contracciones, que para el momen-
to no sabía que se llamaban así, con los minutos empeoró y cuando yo sentí 
que ya no aguantaba el dolor de las contracciones llamé a mi mamá y ella me 
recogió en la casa y me llevó a la clínica. Después de hacerme una ecografía, 
se dieron cuenta que, además del bebé que, o sea, que tenía había otro bebé 
que estaba en una trompa y que por el tiempo ya había reventado la trompa, 
por el tamaño entonces dijeron que debían hacerme una cirugía de emergen-
cia para poder extraer lo que quedaba del bebé y de la trompa donde había 
reventado. Me pasaron muy rápidamente a la sala de cirugía, me pusieron 
la epidural, uhmm... e iniciaron con el procedimiento. Solamente escuchaba 
cuando succionaban todo lo que quedaba de la trompa y del bebé. Al mismo 
tiempo, con sorpresa se daba cuenta de que, en el útero, seguía existiendo un 
bebé con vida, que para los demás médicos y enfermeras pues, como que no 
podía ser cierto que eso estuviera ocurriendo, pero pues el médico cirujano 
afirmaba en el momento que, en efecto, además de ese bebe que estaba sacan-
do y que había muerto en la trompa, había otro bebé con vida aún. Pues, en 
el momento yo estaba como confundida, no sabía realmente que era lo que 
estaba pasando, no sentí dolor o angustia ni nada, pues en el momento por la 
anestesia, ahí ya termino todo.  

Al día siguiente en la mañana me despertó un dolor extremadamente fuerte, 

muy muy fuerte, me pusieron medicamento para controlar el dolor y ahí pues 
ya me di cuenta de que era una cicatriz pues, bastante grande, de lado a lado y, 
pues nada, estaba confundida, no sabía si el bebé aún estaba o si ya no estaba 
o que había sucedido. Ese mismo día hicieron más ecografías para verificar 
si continuaba algún bebé con vida y en efecto había uno. Entonces seguí el 
tratamiento, me dieron la salida los días posteriores, pues, aunque es bastante 
doloroso, el proceso de recuperación de la cicatriz, ehh... digamos que a los 
diez días ya baja la intensidad del dolor, quitan los puntos, solamente pues 
queda la cicatriz que con el tiempo pues ya va curando, pero pues en mi caso 
era más complejo porque además venía creciendo la barriga por el otro bebé, 
entonces, pues, obviamente la cicatriz era un poquito más dolorosa porque la 
piel se iba extendiendo y al mismo tiempo tenía que ir cicatrizando. [3:49] 
Con el tiempo, ya afortunadamente se va como reduciendo de tamaño, de 
ancho, de eh... sí, evidentemente pues el cuerpo cambia bastante y la cicatriz, 
creo que siempre va a quedar siempre se va a ver, siempre va a estar, pero en 
general pues, me siento bien, porque es el resultado de un proceso normal y 
de la mayoría de las mujeres cuando tenemos hijos.  

Luciana nació por parto normal, a pesar de que la cicatriz estaba muy reciente, 
de que... el tamaño de la barriga creció mucho y el dolor era muy fuerte, igual 
ella nació por parto vaginal. Dos en uno, una cesárea y uno vaginal. Yo creo 
que nunca vuelve a ser igual, o sea, creo que difícilmente el cuerpo se vuelve 
a acomodar a lo que era antes. Ehhm... obviamente los primeros meses o... en 
mi caso no preferí mejor no pensar en eso porque claramente la cicatriz, más 
las estrías, más subir de peso, más todo pues suele traumar a muchas mujeres, 
pero pues yo preferí vivir tranquila con eso.  Creo que, hasta ahora, igual por-
que, aunque se bajé de peso el cuerpo en mi caso nunca volvió a ser lo que era 
antes, las cicatrices de las estrías, de la cirugía, el estómago nunca volvió a ser 
como antes, pero yo no me siento mal al respecto. Me parece que es un pro-
ceso normal, para mí, normal. Me he mentalizado tanto que de verdad para 
mi es un proceso normal, obviamente hay mujeres que el cuerpo les queda 
mejor que a otras, que cicatrizan mejor, que no les salen estrías, pero no a todo 
el mundo, y siendo conscientes de que es un tema, pues, natural de la mujer, 
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creo que ni al hombre ni a la mujer debería influirle en nada eso y a mí no me 
influye en nada. Muy normal y bonito, creo que la vida por si sola o el proceso 
lo va haciendo adaptarse a uno a lo que va viviendo, ¿sí? Todo es nuevo, desde 
el embarazo, la cirugía o tenerlo normal, todo se va dando de una forma tan 
natural, que de por sí sola, uno va aprendiendo. Y en mi caso, pues fue tran-
quilo y normal y natural.  

El bebé, pues, como no sabía, nunca lo supe, entonces realmente cuando pasó, 
pues, aunque fue sorpresa no hubo tiempo de sentirlo, de llorarlo, porque 
nunca supe que iban a ser dos bebés, entonces en mi cabeza obviamente si era 
más traumático pensar en que mi bebé que pensaba que estaba ahí ya no fuera 
a estar, eso sí me preocupaba. A lo del otro que como nunca lo supe pues no 
me afecto realmente mucho. 
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Pintura y cesárea



60



61

Representaciones de la cesárea

La cesárea es una operación obstétrica, que consiste en la extracción del 
neonato por vía abdominal, esta se realiza a través de una incisión en el 
útero y cada una de las capas de la piel. Es quizá una de las intervencio-
nes quirúrgicas más antiguas de la obstetricia, y así mismo una de las más 
comunes. El origen de este procedimiento, al igual que el de su nombre 
es desconocido, sin embargo, existen diversas versiones sobre este. 

La operación cesárea se conoce desde tiempos ancestrales, aunque para 
mala fortuna la mayor parte de los textos disponibles sobre su origen no 
son de carácter científico, por lo cual las técnicas empleadas en sus inicios 
se desconocen y las referencias pueden considerarse anecdóticas. Es muy 
probable que de manera inicial este procedimiento sólo se realizara post 
mortem y no fue sino hasta el siglo XVI que se tienen los primeros datos 
sobre su práctica exitosa en una mujer viva.  (Dueñas y Beltrán, 2016). 

Durante la Edad Media la cesárea era implementada en la madre falleci-
da, con el único fin de extraer la criatura para que pudiera ser bautizada, 
en caso de que la madre perteneciera a una comunidad cristiana. Si tene-
mos en cuenta la importancia para la iglesia de que cada miembro de la 
comunidad recibiera el bautismo, podríamos pensar que la cesárea fue 
un procedimiento muy frecuente. La pregunta es ¿por qué existen tan 
pocos registros referentes al tema? ¿Cuál es la razón de este vacío histó-
rico? Según Irene González Hernando, profesora de Historia del Arte 
Medieval de la Universidad Complutense de Madrid:

Aunque no seamos capaces de responder a estas preguntas, es posible aven-
turar alguna hipótesis sobre los motivos de esta laguna documental. Hayan 
o no sido realizadas cesáreas en la Antigüedad Tardía, y la Alta y Plena 
Edad Media, lo cierto es que en este período la atención obstétrica estuvo 
en gran medida monopolizada por las matronas, mujeres que adquirían 
y transmitían los conocimientos de forma oral y práctica, por lo que no 
dejaron huellas evidentes de sus actividades médicas en la Historia. Lo que 
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sabemos de sus conocimientos de plantas medicinales, de los cuidados 
obstétricos que proporcionaban, o de su formación, lo sabemos a través de 
fuentes indirectas y extemporáneas. Si la cesárea fue realizada por mujeres, 
como parecen apuntar algunas imágenes posteriores, tal vez no interesa-
ron suficientemente a escritores y artistas, y de ahí su omisión.  (González, 
2013).

Así pues, se observa nuevamente una fuerte presencia de la Mirada Mas-
culina en la que el trabajo de la mujer es degradado y menospreciado, 
a tal punto de su omisión. Aun con esto, encontramos algunas repre-
sentaciones de la cesárea desde la época medieval: en los manuscritos, 
tratados de medicina, colecciones de milagros e incluso en los relatos 
sobre el nacimiento del anticristo. Estas representaciones muestran ele-
mentos comunes: la madre recostada y un grupo de personas realizando 
la incisión para extraer a la criatura. Estas representaciones muestran 
diferencias ambientales según el documento al que pertenece.

En la época medieval, una de las representaciones más recurridas es el 
nacimiento del emperador Julio Cesar en el manuscrito Les faits de ro-
mains. Que aparece como una de las versiones sobre el origen del nom-
bre del procedimiento quirúrgico de la cesárea. Generalmente, la escena 

de la cesárea en los manuscritos se desarrolla en un ambiente doméstico, 
en la habitación de la madre. Sin embargo, cuando el manuscrito parece 
ser producido bajo la medicina universitaria de la época, la escena mues-
tra a la mujer tendida sobre una tabla, desnuda. Un ejemplo de esto es 
la Cesárea atendida por un médico y una matrona que se encuentra en 
Manuscrito misceláneo, realizado hacia c. 1420-1430.

Por otro lado, encontramos algunas representaciones de la cesárea en 
Xilografía, técnica de grabado en Relieve, tal es el caso del libro del an-
ticristo, publicación del impresor Alemán Pablo Hurus de 1496, en este 
se muestran algunas imégenes sobre el nacimiento del Anticristo. Tal 
como lo expresa Maria Jesús Lacarra:Figura 1. Nacimiento de Julio César. Les faits des romains (o Compilation française d’histoire ancienne, depuis la 

création du monde jusqu’à la mort de Jules César), siglo XIV. París, BnF, Ms. Nouv. Acq. Fr. 3576, fol. 197.

Figura 3. Cesárea atendida por un médico y una matrona. Manuscrito misceláneo, c. 1420-1430. Londres, Well-
come Library, Ms. 49, fol. 38v.

Figura 2. Nacimiento de Julio Cesar del libro «Les faits des romains».
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A diferencia de los tratados teológicos, aquí el Anticristo cobra una di-
mensión humana, que hace uso del terror, pero también del engaño 

por medio de falsos milagros, como cambiar los elementos o hacer resu-
citar a los muertos […] la obra está ilustrada, en este caso se utilizan 64 
grabados, algunos de ellos repetidos, de los cuales 46 representan escenas 
del ciclo vital del Anticristo, que serán después copiados, con desigual for-
tuna, por los impresores burgaleses[…] (Lacarra, 2016).

Figura 4. El nacimiento del Anticristo o Falso Mesías, ilustración de la Entchrist, xilografía de 1475, publicación 

Figura 5. Nacimiento del Anticristo. Endkrist, Nürnberg, c. 1450. Schweinfurt, colección Otto Schäfer, fol. 2v.

Figura 7. Xilografía reresentando el nacimiento mítico de Esculapio.

Figura 6. Xilografía representando el supuesto nacimiento de César. 
Ejemplo medieval de la “Vida de los doce césares”, de Suetonio.

Existen otras representaciones del nacimiento del anticristo como el 
Nacimiento del Anticristo de Endkrist, Nürnberg, hacía 1450. De igual 
manera, encontramos otras representaciones de la cesárea, entre las cua-
les aparece nuevamente el nacimiento de Julio Cesar. Por otro lado, apa-
recen tambien representaciones desde la mitología clásica, cómo lo es la 
xilografía del nacimiento de Esculapio, además de otras divinidades que 
habrian nacido por vía abdominal por mandato de Zeus.
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Más adelante, en el siglo XIX surgen representaciones, no únicamen-
te occidentales sino también en Africa. Según un Blog del Dr. Xavier 
Sierra, especialista en dermatología: “En el s. XIX, viajeros europeos 
descubrieron que en la región de los Grandes Lagos de África se prac-
ticaban cesáreas regularmente desde tiempos inmemoriales. La madre 
era anestesiada con alcohol de banana y se le administraba una mezcla 
de hierbas para ayudar en su recuperación. Las intervenciones eran rea-
lizadas con pericia y con relativo éxito.” Este es el caso de la xilografía 
Cesárea en Uganda. 

En su texto, el Dr. Xavier Sierra habla sobre la influencia de las creencias 
y cómo en diferentes culturas el procedimiento fue adoptado. Plantéa 
cómo la cesárea fue una búsqueda del camino fácil para el parto, casi que 
sin importar la salud o estabilidad de la madre y con una clara muestra 
de discriminación y desigualdad.    

Antes de 1500, el Islam se oponía a este tipo de procedimiento ya que 
consideraba que cualquier niño nacido por este método era descendiente 
del demonio y debía ser sacrificado. En cambio, la iglesia cristiana estaba 
a favor de la operación, preocupada en la salvación de vidas y almas. En 
el Mischnagoth, publicado en 140 AC y en el Talmud, hacen referencias 

a nacimientos por cesáreas y los ritos de aquellos nacidos mediante este 
método. Para el Talmud la cesárea es la “última opción” para salvar al niño. 
Precisamente es en el Talmud donde se relata el nacimiento de Indra y se 
detalla cómo se negó a nacer por vía natural. En otras culturas encontra-
mos referencias de la cesárea en el caso de Buda, del cual una creencia muy 
antigua afirma que nació del costado de su madre, o el caso de Brahma, de 
quien se dice que emergió a través del ombligo materno. […] A primeros 
del s. XX la cesárea incluso fue considerada como un atributo de clase so-
cial. En 1908, el médico Franklin Newell de Harvard, publicó un artículo 
con el título de “The Effect of Overcivilization on Maternity” (El efec-
to de la sobrecivilización sobre la maternidad), donde explicaba que las 
mujeres ricas y educadas deberían de tener hijos por cesárea porque eran 
demasiado débiles y civilizadas para soportar un parto vaginal. En cambio 
las mujeres de la clase obrera, siendo robustas, resistentes y trabajadoras, sí 
eran capaces de dar a luz con facilidad. (Sierra, 2018).  

Figura 8. Escena de una césarea en Uganda (s. XIX).

Figura 9. Frida y la césarea (1932).
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Así mismo, este procedimiento ha sido tan devaluado por el hecho de 
ser un proceso femenino, que no es sino hasta el siglo XX que aparece 
representación de la cesárea en el mundo de la pintura culta. En primer 
lugar, encontramos una obra de Frida Kahlo, un cuadro inconcluso ti-
tulado Frida y la cesárea (1932), que pertenece a la colección del Museo 
Frida Kahlo. Según una conferencia de la psiconalista Vilma Coccoz, 
esta obra representa la primera vez en la historia que la temática del 
aborto y la cesárea aparecen en la pintura. Esta obra podría ser una for-
ma de catarsis de la artista frente al trauma producido por sus repetidos 
abortos.

Unos años despues, en 1940, encontramos otra representación de la 
cesárea en la pintura tradiciónal dentro de la obra del pintor Enrique 
Grau, su pintura titulada La primera cesárea realizada en 1844 en Co-
lombia. La cual aparece como registro de un hecho histórico.

Cómo mencioné anteriormente, la representación del procedimiento 
de la cesárea no fue de gran interés para artistas y escritores, es por ello 
que existen tan pocas obras e imágenes sobre este tema. Así como lo 

plantéa Irene González:

Desde el punto de vista iconográfico, la cesárea es un tema propio de la 
Baja Edad Media occidental, es decir de las obras producidas entre los si-
glos XIII y XV. Son especialmente abundantes los ejemplos existentes en 
Francia, debido a las numerosas copias de Les Faits des Romains. También 
es posible hallar obras entre la producción libraria hispana, contando con 
ejemplos muy reseñables en las Cantigas de Santa María y en la traducción 
latina de Gerardo de Cremona al Canon de Avicena. Igualmente, los gra-
bados en madera de origen germánico que ilustran el nacimiento del An-
ticristo ofrecen un elenco de representaciones significativo en el siglo XV. 

La cesárea es un tema que sólo se halla representado en los manuscritos 
ilustrados y grabados sobre madera, no teniendo constancia de su desarro-
llo en otros soportes. Los nacimientos que recogen la escultura en bulto 
redondo y la pintura mural y sobre tabla, hacen referencia normalmente a 
partos sin intervención quirúrgica. (González, 2013).

En este orden de ideas, podríamos decir que las representaciones de la 
cesárea a lo largo de la história, son, como se dice coloquialmente, con-
tadas con los dedos de las manos.

Figura 10. Primera Cesárea realizada en 1844 en Colombia. (1940).
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Referentes visuales
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Jenny Saville

Pintora británica, reconocida por pinturas al óleo a gran escala en las 
cuales muestra representaciones del cuerpo femenino de manera cru-
da. En sus pinturas aplica capas gruesas que permiten que su obra se 
vuelva visceral, como la misma carne. Utiliza diferentes técnicas con el 
pigmento que hacen que la distinción del cuerpo y la representación de 
este empiece a colapsar. Gran parte de su obra se centra en la explo-
ración pictórica del cuerpo natural, la gordura y la carnosidad, además 
representa su propio cuerpo. Su obra busca resaltar la idea del cuerpo 
contemporáneo, basado en el tiempo que vivió en Nueva York, dónde 
pudo apreciar la experiencia de los cuerpos grandes, con senos caídos y 
vientres con flacidez, muestra una clara diferencia dentro de la tradición 
de la pintura y el retrato del cuerpo femenino en el que se objetualiza el 
cuerpo de la mujer.

Figura 11. The Mothers. (2011).
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Figura 12. Reflective Flesh. (2002-2003). Figura 13.  Apoyado. (1992).
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Bárbara Gao

Artista visual española. Desde técnicas pictóricas y textiles, sus autorre-
tratos abordan el cuerpo femenino estereotipado socialmente, ese al que 
le es impuesta la delgadez. En su obra habla sobre como a veces es difícil 
sentirse bien con el cuerpo, bombardeado todo el tiempo de opiniones y 
críticas: “muy gorda, muy delgada”, en general exclusivamente de aspec-
tos físicos. Gao cuestiona el concepto de lo bello  y lo grotesco. Su obra 
busca que las personas entiendan y reflexionen acerca de la dictadura de 
la estética y lo que provoca en las personas damnificadas con ella.

Figura 14. Tremula. (2019).
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Figura 15. Monstrua descarada. (2020). Figura 16. Tripas Corazón. (2019).
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Referentes conceptuales
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Loise Bourgeois

Fue una artista y escultura francesa. Reconocida por sus esculturas de 
arañas, es una de las artistas más importantes del arte contemporáneo 
y se destaca su versatilidad técnica. En sus últimos años, produjo pie-
zas textiles de gran intimismo, en las que habla sobre la maternidad y la 
representación del cuerpo femenino alejada del imaginario de la Mira-
da masculina. Por medio del tejido, cosiendo y remendando, muestra 
cuerpos desnudos llenos de cicatrices, alejados por completo del ideal de 
belleza mediática, reflejando expresiones de dolor e incomodidad. Sus 
temas son la violencia, el deseo sexual, el miedo, la ansiedad, la traición 
y la soledad. Gran parte de su trabajo es autobiográfico, como parte de 
una catarsis psicológica. 

Figura 17. The empty House. (2018).
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Figura 18. The empty House. (2018). Figura 19. The empty House. (2018).
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Ana Álvarez

Artista argentina, residente en Barcelona. Su trabajo incluye fotografía, 
video e instalación y aborda el tema de la maternidad y el cuerpo femeni-
no. Critica el estereotipo impuesto socialmente frente a la maternidad, 
la crianza y el silencio en el que se ven sometidas las madres durante su 
proceso de maternar. Tal como ella lo plantea, con su obra busca “de-
safiar la mayoría de las maternidades en el cine, la publicidad y toda la 
historia del arte. Estas maternidades refuerzan los estereotipos que im-
parten desde las fantasías masculinas heterosexuales, en las que existe la 
dualidad madre/puta, haciendo sagrado todo lo que tiene que ver con la 
‘madre’ (maternidad con velo incluido)”.

Figura 20. Cover Up. (2018-2019).
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Figura 21. El nacimiento de mi hija. (2005).

Figura 23. Césarea, más allá de la herida. (2009).
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Libia Posada

Artista y médica colombiana, residente en Medellín. Su obra surge de la 
intersección entre el arte y la medicina, donde a través de distintas técni-
cas plantéa un cuestionamiento frente a ciertos modelos de pensamien-
to. Modelos y costumbres a los que estamos sujetos como seres sociales 
y que definen nuestra experiencia en el mundo. Enfrenta al espectador a 
situaciones o espacios específicos de la experiencia humana, donde otor-
ga importancia a los cuerpos y el juicio de valor estético ejercido sobre 
ellos y si cumplen con lo necesario para estar o no dentro de una pin-
tura o una obra de arte. “Mediante el uso de mobiliario, instrumentos, 
textos, materiales e imágenes propias del repertorio médico, la artista 
propone reflexiones en torno a un cuerpo que traspasa los límites de lo 
individual y se inserta en el terreno de lo colectivo y lo social, intentando 
no determinar su estado de salud o patología sino repensando los signos 
que supuestamente comprueban cada estado.” (Artishock, 2020)

Figura 24. Evidencia clínica - retratos. (2008).
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Figura 25. Signos cardinales. (2009). Figura 26. Sala de examen. (2000).
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Guerrilla Girls 

Son un grupo de artistas activistas feministas, reconocidas porque en 
público usan máscaras de gorilas. Su obra se basa en hechos, humor e 
imágenes escandalosas que usan para exponer prejuicios étnicos y de 
género. Abordan sus proyectosdesde temas como: la corrupción en la 
politica, el arte el cine y la cultura pop.  Cómo ellas mismas lo expresan 
“Creemos en un feminismo interseccional que lucha contra la discrimi-
nación y apoya los derechos humanos para todas las personas y todos los 
géneros.”  

Figura 27. Vogue. (1991).
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Figura 28. Disobedient Objects. (2014-2015).

Figura 29. Do women have to be naked to get into the Met. Museum? (2014-2015).
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Maria Evelia Marmolejo

Artista performática y feminista colombiana. Gran parte de su obra es 
abordada desde la preocupación frente a la opresión política en Colom-
bia durante las décadas de 1970 y 80, las condiciones socioeconómicas 
en Colombia y Latinoamérica, problematicas ecológicas, la situación y 
el rol de la mujer, además de aspectos relacionados con la representa-
ción, las funciones y los significados simbólicos del cuerpo de la mujer. 
Plantea sus acciones e instalaciones  desde lo privado y hace de aquello 
que ha sido históricamente abordado como negativo, algo público y po-
deroso para dar cuenta de la realidad a la que se somenten los cuerpos y 
confrontarla.

Figura 30. Sesquilé. (1985).
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Figura 31. 11 de Marzo. (1981). Figura 32. Anónimo 3. (1982).



84



85

Cesáreas
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Como artista, he investigado las formas en que el arte puede relacio-
narse con la maternidad y el género. Me interesa proponer una ruptura 
frente a la existencia de un estereotipo histórico y mediático hacia el 
cuerpo femenino. Tal cómo lo expresa María Dolores Cáceres:

El cuerpo de la mujer es sin lugar a duda, uno de los recursos más utilizado 
por los Medios y del que la publicidad se sirve para anunciar todo tipo de 
productos y servicios. Este discurso no es pensable al margen de la objetua-
lización que se hace del cuerpo femenino y de los roles de subordinación 
y dependencia de la iniciativa y la acción masculinas, que se le atribuyen. 
Dicho discurso se convierte en un espacio simbólico en el que la mujer está 
obligada a reconocerse como sujeto social y, a la vez, constituye una instan-
cia de mediación de la relación consigo misma y con el mundo, que la li-
mita en la medida en que presenta visiones estereotipadas.  (Cáceres, 2008).

Así pues, el estereotipo hacia el cuerpo femenino se define en los valores 
y modelos del cuerpo propuestos por la publicidad y los Medios. Un 
cuerpo deseado, idealizado y objetualizado desde la Mirada masculina, 
que ha sido impuesto por la sociedad de consumo, esa definida por la 
economía y la sociología para designar a una sociedad que se correspon-
de con el desarrollo industrial capitalista, caracterizada por el consumo 
masivo de bienes y servicios. Según Cáceres:

Este nivel aspiracional se concreta en modelos ideales que obedecen, por 
una parte, a la acción socializadora de los medios y la publicidad en la me-
dida en que presentan una imagen estética que se internaliza como ideal 
del cuerpo y, por otra, a la elaboración singular que cada mujer lleva a cabo 
desde su trayectoria personal e historia vital. (Cáceres, 2008).

Busco señalar la existencia de este estereotipo publicitario hacia el cuer-
po femenino, del cuerpo deseado concebido desde la Male Gaze (Mi-
rada masculina), impuesta por la institución del Patriarcado. Además, 

Planteamiento de la obra
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consentimiento hice unos registros fotográficos. Reflexionando ante a 
estos entendí que aun cuando no buscaba mostrar un rostro, estaba per-
siguiendo un retrato. Entonces, a partir de este material empecé a pensar 
en la mejor forma de abordar la obra plásticamente. En esta búsqueda 
me enfrenté a una serie de preguntas referentes a la tradición del retrato 
femenino: ¿Dónde está la mujer en las colecciones de los museos?, ¿qué 
mujeres se han retratado y de qué manera?, ¿Qué requisitos debe cum-
plir la mujer para ser retratada?, ¿Qué tipo de mujer debe ser?, ¿Cuánto 
debe callar? Además, en un contexto social colombiano en el que pa-
rir se ha convertido en un negocio y una fuente de violencia obstétrica. 
Esto me trasladó a, inevitablemente, al cuestionamiento de la colectiva 
Guerrilla Girls en el año 1989. Por medio de una valla de tipo publicita-
rio, se leía la siguiente pregunta: “¿las mujeres tienen que estar desnudas 
para entrar al Museo Metropolitano (de Nueva York)?” En el año 1984 
el Museo de Arte Moderno, MOMA, realizó una exposición titulada 
“Una encuesta internacional de pintura y escultura” en esta encontraron 
un solo problema, y este era que únicamente eran 13 mujeres dentro de 
los 169 artistas, e incluso menos artistas Afros. Tal cómo lo plantean 
ellas “Fuimos al Museo Metropolitano de Arte para contar el núme-
ro de mujeres artistas en exhibición en comparación con el número de 
cuerpos femeninos desnudos en las obras de arte. Los resultados fueron 
muy reveladores.” (Guerrilla Girls, 1989). Este recuento fue realizado en 
1989, 2005 y 2012, publicado y expuesto en diferentes ocasiones y lu-
gares, en los autobuses de New York, libros, calles, museos y periódicos.

Esto, me llevó a pensar en las historias de estas madres que han sufri-
do física y emocionalmente por casos de negligencia médica y violencia 
obstétrica y psicológica lo cual ha generado inconformidades, a causa de 
dicho estereotipo hacia cuerpo femenino y las exigencias de la institu-
ción de la maternidad. En este camino, decidí que, aunque había otras 
formas plásticas de abordar la obra - como la fotografía-, no sería sufi-

generar una reflexión alrededor de los prejuicios y exigencias físicas a 
los cuerpos femeninos y las afecciones psicológicas y emocionales que 
provocan en las mujeres que deciden ser madres.

Con la llegada de la tercera ola del feminismo y sus diferentes ramas, 
desde 1990 y hasta el presente, se ha planteado una diversidad de en-
foque y visiones del feminismo, las cuales incorporan múltiples temas 
como la inclusión, el antirracismo, transexualidad, ecofeminismo, teoría 
queer, interseccionalidad, visiones positivas frente a la sexualidad y fe-
minismo latinoamericano.

[…] un feminismo integrador, inclusivo y atento a las opresiones específi-
cas, -clase, sexualidad, raza, cultura, etc.-, con capacidad teórica para pro-
ducir categorías que nombren esas realidades que durante tanto tiempo 
no se han visibilizado y con lucidez política para enfrentarse a las nuevas 
alianzas establecidas entre el patriarcado y las élites culturales patriarcales, 
tiene que dotarse de un discurso teórico y político que trascienda tanto 
las diferencias indiscriminadas como el universalismo ciego. […] El femi-
nismo no puede renunciar a la idea de la autonomía y a la constitución de 
las mujeres en sujetos políticos, pero tampoco puede cerrar los ojos a la 
existencia de grupos de mujeres con experiencias concretas y específicas de 
opresión. (Cobo, 2014, p.36).

Planteo mi proyecto desde un feminismo interseccional y latinoameri-
cano al que yo misma decidí nombrar feminismo maternal, el cual reco-
noce la importancia de cada una de nuestras madres, mujeres anónimas 
que viven bajo una situación concreta de opresión; sin importar clase, 
identidad, sexualidad, raza o cultura. Además, propongo una visión de 
la maternidad desde una mirada feminista. 
 
El proyecto se aborda desde la experiencia de diez madres que tuvieron 
su parto por cesárea a quienes realicé unas entrevistas y luego, con su 



89

ciente. Quise ahondar en cada uno de los detalles de la piel, hacer énfasis 
en algunas zonas como las estrías y cicatrices, y repensar la materiali-
dad pictórica del cuerpo. Opté por la pintura, que, como toda pintura, 
es mediada por mi propio cuerpo, que la tiene que producir, que tiene 
que someterse al desarrollo de estas. Siento, de alguna forma metafórica, 
que estas pinturas son el resultado de la gestación en mi proyecto. La 
gestación, al igual que el desarrollo de la pintura, tiene un proceso en el 
que existen etapas, tiempos y sentimientos. He logrado una conexión 
importante, no solo con las madres y sus experiencias, sino con todo 
el proceso del proyecto, las fallas y los aciertos en el camino de la obra. 
Además, siento que este proyecto va más allá de una investigación o una 
muestra de cicatrices y que la pintura me ha permitido reflejarlo, gene-
rar los volúmenes de la piel y las cicatrices y preguntarse cuáles son sus 
historias.

El proyecto tiene tres aspectos principales:

- El componente físico, que se fija en las marcas de la maternidad, pun-
tualmente en la cesárea y su minuciosa representación pictórica.

- El componente emocional y psicológico, en el cual se contempla el 
diálogo y la experiencia de cada madre y la reflexión sobre la misma ex-
periencia de haber sido fotografiadas, escuchadas y representadas.

- El texto, los archivos fotográficos y los audios donde se registra el pro-
ceso y mis experiencias con las madres y de ellas conmigo.

Siento que la cesárea es una de las marcas de la maternidad que visual-
mente permite pensar y preguntar ¿qué hay detrás? La cicatriz no es un 
simple rastro de un bisturí o el estallido de la piel, sino que representa un 
acontecimiento importante y significativo en la historia de una persona: 
un antes y un después de. Al pensar esto entendí que no se trataba sólo 
de romper con este estereotipo publicitario, sino de entender la diferen-
cia ontológica del cuerpo individual, con sus cicatrices, huellas y formas 
de cicatrización que cuentan una historia de vida que es constructiva y 
bella en su propia originalidad. En mi obra cuestiono algunos conceptos 
establecidos socialmente como la belleza, lo estéticamente correcto y lo 
atractivo.  Por otro lado, me interesa que las madres puedan ser escucha-
das y visibilizadas, en su naturalidad, (forma física natural de su cuerpo, 
voces reales, cambios, pliegues, marcas, cicatrices) y en su cotidianidad, 
(en su maternidad, en sus decisiones, el hogar, el trabajo). Busco retratar 
lo oculto y con ello cuestionar algunos conceptos establecidos social-
mente como la belleza, lo estéticamente correcto y lo atractivo, trabajan-
do desde aquello que históricamente ha sido abordado como algo nega-
tivo y desde lo privado para hacerlo público y dar cuenta del silencio que 
ha sido impuesto a las madres.

Figura 33.  Guerrilla girls..
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Conversaciones

Lista con todas las conversaciones

https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/sets/cesareas
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Brigitte Moreno

Luz M. Párz Natalia Castro

Doris Muñoz

Mery Muñoz Ximena Murcia

Eveling Santana Lorena Camacho

Emilce Diaz Esperanza Muñoz

https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/bigitte
https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/luz-m
https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/natalia
https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/mery
https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/ximena
https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/eveling
https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/lorena
https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/doris
https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/emilce
https://soundcloud.com/andrea-paez-munoz/esperanza
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