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“Ll mundo que habito, es el lugar secreto de mis miradas y de mis palabras™

Los humanos ( y quizd otros seres vivos) existen habitando el espacio, el espacio en su totali-
dad, del mas cercano al mas lejano, tratando de explorarlo por todas partes, transformando-
lo, recordandolo y navegando por el de maneras ligeras, brutales, efimeras o permanentes.

En mi caso, una forma de habitarlo es fotografiarlo y grabarlo, proyectando en el mis deseos, mis
creencias, mis recuerdos, y experimentindolo en los paisajes, en las calles y las carreteras, en el
horizonte que se ve a lo lejos, en los lugares que pasan velozmente a traves del vidrio de la ven-
tana de un carro o de un bus que me lleva por el camino, en los lugares donde nos detenemos en me-
dio de un largo trayecto porque vimos algo que llamé nuestra atenciéon, o porque escuchamos de-
cir que desde ahi se veia alguna de esas cosas que aparentemente se ven dificilmente dos veces en la vida.

Todos esos lugares en los que nos encontramos tienen su vida propia, su profundidad particular, su reso-
nancia en nosotros, su memoria, y este proyecto es el resultado del deseo de capturar el estar ahi de estos,
encontrandolos a través del viaje y dejando que tanto el lugar que parece el destino como el recorrido, sean
el punto de partida para empezar a captar esos entornos por los que me desplazo. He dejado de lado el ten-
er un guion pensado con anterioridad y me he embarcado en una travesia afectiva y reflexiva por las mu-
chas formas de habitar, entender y recordar el mundo a través de la grabacion y encontrar en cada paso
imagenes y observaciones perdurables, coleccionarlas y por medio del video prolongarlas en el tiempo.

Lugares es un reflejo de las instancias de mi vida que caben en un ano en las que encontré la belleza en
los lugares por los que viajé y una coleccion de experiencias e imagenes capturadas por la camara.



Viajar

Escoger el destino, preguntarme que habria en el camino antes de llegar a ese desti-
no, trazar una ruta en la cual probablemente nos perderiamos porque mi sentido de orient-
acion no es algo que me caracterice precisamente, y tiempo mas tarde, ir en un carro y a vec-
es en un bus en busca de todo, de algo y nada, ha sido una de las grandes motivaciones de esta obra.

Siempre estaba viendo como pasaban las montanas y los grandes campos a través de la ventana agra-
deciendo interiormente cuando el trafico se detenia un poco y me daba mas tiempo de ver el paisa-
je, de pensar que el verde del pasto cambiaba de tono y preguntarme si era por el dngulo en que el sol in-
cidia a ciertas horas del dia o de preguntarle a quien me acompanaba, que clase de planta era la que crecia
alli, disfrutaba hacer preguntas porque estas estaban conectadas a mis percepciones durante el trayec-
to, el color de las flores, los caminitos hechos con alambre y algodéon y en muchas ocasiones, el olor.

Viajar por carretera significaba ver las montanas, las vacas, las casitas de colores vivos en medio de una vasta
vegetacion o planicie, la ropa mojada en el exterior de las casas y la gente que se sienta en las puertas como
viendo la vida pasar de la misma manera en que yo los estaba viendo pasar a través de la ventana del automovil.

En ocasiones incluso me imaginaba que clase de vidas llevaban, en que estarian pensando y tenia un impulso casi
involuntariode hacer contactovisualconunaqueotrapersonaylesofreciaunasonrisadel tipodesonrisaque anun-
cia que te estas despidiendo y que hay que continuar, y con ellos, dejaba también atras, mi paso por esos lugares.
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Viaje, como su etimologia lo dice hace alusion a la via, al camino, al tiempo que se pasa recorriendo para
llegar de un sitio a otro. Pero viajar también significa ver, y para ver no siempre hay que tratar de ver,
se puede por ejemplo detenerse en medio del camino en un campo abierto, o en uno de esos espacios
que no estan pensados para apreciar la vista, o solo tener los ojos en el camino dejando flotar el tiempo.

Entonces, hay que obstinarse y permitirse mirar de otra manera, con una mira-
da también flotante. Para esto es necesaria cierta lentitud en la observacion. Los vistazos rapi-
dos, afanados y las miradas furtivas que tratan de ocupar el espacio no son suficientes.

Por eso el deseo de captar en video el viaje, el camino, el recorrido, de sacar medio cuer-
po por la ventana y querer que la cimara grabara lo que estaban viendo mis ojos, de que se de-
spidiera como yo de las casitas lejanas y los arboles que estan al borde de la carretera para captu-
rar esos momentos por mas tiempo y hacer que el viaje duré mas y por medio de este alargar la
duracion de esas miradas, que quiza fueron rdpidas, y convertir el trayecto en algo perceptivo y emocional.

Creo en la idea de que los momentos no son en realidad como ocurrieron si no como los recordamos, y hac-
er video de esos instantes es tener la oportunidad de guardar una parte de la esencia de lo que se esta vi-
endo y la memoria de donde se esta, y reproducir la grabacion es volver a viajar y dejar que ese momen-
to exista como decidimos guardarlo, y construirlo, con la posibilidad de hacer esto ultimo desde la edicion,
tomamos esos momentos grabados, los articulamos y les damos un sentido y un significado ademas
del que ya existe en las imigenes y se convierten en algo intimo y personal sin dejar de ser en si mismos.



Tiempo- memoria

Ll iempo de los lugares no es lineal ni cronologico, es el tiempo de la memoria, de una memoria de las cosas sumergi-
das y quizas olvidadas, pero actuales.”

Lo mas increible de los lugares en los que estuve, era el hecho de que aunque era la prime-
ra vez que los visitaba, habia siempre algo en ellos que me resultaba familiar y que se relacio-
naba conmigo de la forma mas personal, como si evocaran algo perdido en mi propia vida.

Incluso resultaba facil para mi ponerle un soundtrack en mi mente al momento y al lugar, pero descubri que
casi siempre era musica cuya letra se ocupaba de recuerdos lejanos, y solitarios igual que como se sentia el
paisaje, y lo que veia me permitia hablar conmigo misma en esa soledad de la contemplacion y en el libre fluir
del tiempo que es el antes, el después y el entretanto pero que por algiin motivo nunca acaba de ser él ahora.

Y quiza ese fuera también el tiempo que tenian esos lugares donde estuve dos o tres dias, el tiempo que tuvieron
los largos viajes en auto, en que haciamos setecientos o mil kilometros en un dia, en que veia desplegarse una
y otra vez ( como en las peliculas, en las historias, como en los cuentos de los nifios que piden se les cuenten
unay otra vez porque los reconfortan) las secuencias de carreteras, las franjas amarillas dibujadas en el asfalto,
las senales de transito cuya simbologia no entiendo en su mayoria, las carreteras desde donde se pueden ver
los nevados, las montanas por donde el sol sale, las variadas carreteras secundarias y los caminos en que las
planicies y los restaurantes de carretera siempre eran los mismos y las nubes, la luz y el clima jamas lo eran.
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He escuchado en repetidas ocasiones sobre la memoria de los lugares, a veces se trata de determinar y explicar
de una forma imparcial aquello que los hace singulares e incomparables, aquello que les da su valor, su verdad.
Pero lo cierto es que su cualidad propia y su forma de ser y de manifestarse ante y en nosotros se percibe de
manera subjetiva. El paisaje y nuestro interior entran en resonancia de maneras distintas para cada quien.

También existen los lugares en que ha ocurrido un hecho significativo en los que parece que queda atra-
pado parte del sentimiento relacionado con ese hecho, esto significa que rescatar el recuerdo del lugar
es rescatar lo que se sintio y en ocasiones eso que se sintio sale a la superficie cuando se regresa al lugar.

En el caso particular de este proyecto, hubo lugares en los cuales me fue posible rescatar esos re-
cuerdos sintiendo que no son solo sitios por los que paso, o que he visto en fotos o he relaciona-
do con alguna pelicula que vi, sino que cuando estoy en ellos tengo la impresion de que estoy regre-
sando y siento que me habian estado esperando con la fidelidad que nos espera una mascota en casa
mientras no estamos. Y esos lugares dejan de ser para mi el lago, el hotel, el desierto, el nevado, y ahora
son una reminiscencia o un pensamiento que flota ahi para siempre y le da sentido a ese rincon del mundo.

Los lugares de este viaje, son a los que siempre vuelvo, son los lugares que siempre estuvieron en la
sala de espera de mi memoria, por eso el lugar del que siempre se habla como si su importancia solo
fuera verdadera cuando estamos presentes, nos hace suyos cuando estamos ausentes, cobra una nue-
va vida al grabarlo, al transformarse en una imagen reproducible que posee todas las asociaciones de emo-
ciones, sentimientos y recuerdos, como si los lugares que tenemos dentro se reflejaran en los de afuera.



Hay que considerar esos lugares no solo como el conjunto de acciones y hechos que los han formado, alimentado
y conservado. Nicomo una sola materia simple y pura sino como minas para excavar sin descanso desde nuestro
interior hacia ese exterior, capa por capa, pues estin llenos de imagenes y significaciones acumuladas, de suefos,
de recuerdos que reposan en nosotros y estan cubiertos o ignorados pero viven una vida secreta: la nuestra.



Paisajes

En todos los viajes por carretera que he hecho a lo largo de mi vida, me dirigiera a donde me diri-
giera, hacia un proyecto, hacia una persona, una aventura, una casa o un lugar turistico, sola,
en cl auto y algunas veces acompanada de las otras personas desconocidas que iban en el mis-
mo bus con toda mi vida social ante mi o a mis espaldas, me quedaba fascinada por la solitaria belle-
za de la carretera, en una especie de introspeccion que solo producen los espacios abiertos, pues en el-
los el interior y el exterior se conectan de manera distinta a la que permiten los lugares habituales.

La emocion que despierta el paisaje es muy grande. Es una alegria que se acerca al dolor cuando la profun-
didad del azul mezclado con el sol que apenas esta saliendo temprano, hace reflejos en las pequenas gotas de
agua que deja el rocio de la mafana en los pastos o en la hojas de los arboles, o cuando el cielo se torna de
colores espectaculares que cambian tan rapidamente que son mucho mas faciles de recordar que de describir.

Durante el ultimo ano y medio a veces vela mi apartamento en Bogotd solo como el lugar en el
que me alojaba temporalmente mientras volvia a viajar y mas bien, consideraba como mi hog-
ar a todos los momentos que vivia en los recorridos que hice durante todo ese tiempo por el pais
y me vela a mi misma como algun tipo de néomada. Pero contrario a las creencias que se tienen de el-
los, los nomadas tienen recorridos fijos que repiten en sus trayectos y establecen relaciones perso-
nales con los lugares y estan lejos de ser personas sin rumbo o vagabundos. En este sentido los paisajes
se convirtieron por un tiempo en mi hogar, los buscaba por todas partes e incluso sonaba con ellos.
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Y sin duda me produce una emocion intensa, que por ejemplo, el desierto de la Tatacoa que se empie-
za a ver desde la carretera unos veinte minutos antes de llegar al corazon del desierto y cuyo cielo a eso de
las cuatro de la tarde se llena de colores pasteles azules y rosas combinados con ese amarillo que es el ul-
timo rayito de sol que uno quisiera que fuera por siempre, tenga la capacidad de conmoverme profunda-
mente incluso al escribir esto. De la misma manera que muchos otros paisajes que colecciono ahora en mi
memoria y en video. He pensado que probablemente con el tiempo mas que encontrar nuevos paisajes,
haya acabado deseando regresar a los viejos, para conocerlos mas a fondo, volver a verlos de nuevo.

Por lo tanto, si esos momentos durante los recorridos se convirtieron en mi hogar, quiere decir que entonces
fui duena por esos brevisimos instantes de mi vida de un territorio inmenso, cautivador y encantador del que al
mismo tiempo estaba distanciada muchas veces en el sentido fisico porque estaban lejanos aunque podia verlos.

Estos paisajes, tienen un poder evocador en mi vida similar al que tenen las escenas de las
peliculas donde el personaje principal viaja por muchas horas haciéndome sentir que via-
jo también, y la musica suena en el fondo y los colores son perfectos y despiertan un anhelo de estar ahi.

El amor por los paisajes y los lugares que se ve reflejado en la obra Lugares es muy inten-
so, y estos viajes, que al final siento como un gran y Unico viaje y no varios, son la compi-
lacion de un descubrimiento de lo desconocido y lo abierto que nos espera cuando vamos al
encuentro de algo que siempre estad lleno de revelaciones. Y el paisaje esta hecho de deseos, de en-
cuentros, de memorias y de la espera de algo que viene y no de tierra , de piedra, de agua y del cielo.
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LUGARES

El desierto fue el lugar que escogi para empezar el viaje. Lo que me gustaba en particular era la idea que
tenia de que alli, en el desierto, aunque suene paradojico, habia una abundancia de ausencia. Esa es la at-
raccion que ejerce el desierto para mi. La forma de la tierra que en otros paisajes esta debajo del agua
o de la vegetacion, siempre esta a la vista en el desierto. Pero el desierto esta hecho mas que todo, de luz.

Es posible ver las estrellas desde alli y encontrar las constelaciones con tanta claridad. También es
posible percibir muy rapidamente que esas montafias que se ven a veinte kilometros de distancia son
de color rosa al atardecer, del azul del cielo al medio dia, y de gris cuando va a anochecer. Al mismo ti-
empo la luz las hace parecer menos secas y oculta la rudeza de la tierra, transita por ella como transi-
tan las emociones por el rostro y por eso parece que el desierto esta vivo. Parece que las montanas cam-
bian de humor con el paso de las horas, los lugares que al medio dia parecen inofensivos y perfectos
para una fotografia se tornan oscuros y misteriosos cuando llega el atardecer. Los cactus se convierten
en el hogar de insectos que brillan en la oscuridad y tienen todos un olor propio, que los caracteriza. Lo
que yo amo del desierto es la inmensidad y también la sobriedad que es todo un placer para los sentidos.

Y en otra ocasion en mi vida, fui por primera vez a la playa, y la playa se qued6 en mi para siempre.

12



13



Incluso a veces recuerdo uno de los lugares por los que caminé en compania de mis padres y nun-
ca he podido dejar de pensar en el, porque el cielo estaba de color rosa amanecer, la carretera era estre-
cha y el viento soplaba con delicadeza como consciente de que era temprano y habia un silencio que per-
mitia escuchar las olas del mar que no estaban muy cerca pero era como si fuera su momento de ser
solista en el concierto de la manana. Habia muchas lagartijas, las vela subir por las plantas, caminar al
borde del camino y en la lejania se velan las dramaticas escenas de tormentas que se veian en el cielo leja-
no y calido. Esta es una imagen que visita con frecuencia mis pensamientos, y en distintos momentos, me
ha llevado a buscar de nuevo un lugar donde me sintiera de esa misma forma en que me senti entonces.

Existen muchos tipos de lugares, toda nuestra vida se despliega en los intervalos de tiempo que pasamos yendo
de un lugar a otro u habitandolo. Como George Perec lo sugiere en Especies de Espacios, uno podria intentar
describir efectivamente los lugares en los que hemos estado a lo largo de nuestra existencia. En sus palabras:

Que se puede conocer del mundo? Desde nuestro nacimiento hasta nuestra muerte, ;cuanto espacio puede llegar a
barrer nuestra mirada? ;Cudntos centimetros cuadrados del planeta 1terra habran tocado nuestras suelas?

Nuestras vidas se desenvuelven como mapas vivientes que se dibujan progresivamente ante nuestros 0jos y
en los que sobre todo se inscriben lugares y caminos.

Pero mas alla de los mapas y de la geografia que estudia las posiciones y los tipos de lugares, nos dirigimos

o habitamos un lugar segin una geografia que se traduce en un deseo personal que nos hace permanecer o
querer ir a un lugar en vez de a otro.

14



El espacio no es algo indiferente para nosotros, tenemos lugares preferi-
dos, lugares que estan dentro de nuestros anhelos, que nos evocan algo o nos con-
ducen a algo. Es posible pensar que un dia podremos decir “ Es aqui, y no en otra parte”.

Recuerdo que durante el tiempo que pasé grabando distintos tipos de lugares, tenia constantes dis-
cusiones con mi compafiero de viaje, porque el no podia ver o entender lo que significaba un lugar
para mi o porque me detenia y queria verlo por mas tiempo o quedarme ahi. Esos son los maravil-
losos lugares que no tienen que tener una excepcionalidad exagerada, que pueden parecer bana-
les a los ojos de los demas, pero que, para nosotros poseen una singularidad y una profundidad, que
cuando estamos en ellos o los recordamos, los consideramos parte de nosotros mismos, una dimen-
sion de nuestra interioridad. Lo que llamamos nuestro mundo no podria ser o hacerse sin estos lugares.

Y si bien son puntos geograficos especificos, suponen una geografia no solo fisi-

ca sino también psiquica de nuestra vida, son lugares en los cuales sentimos una familiari-
dad que nos toma por sorpresa, son lugares donde nos descubrimos al momento de encontrarlos.

15
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Como lo destaca el autor Tarum Tejpal de Lejos de Chandigarh, son los lugares donde sen-
timos que pertenecemos y nos envuelven en el instante en que los hacemos nuestros.

Durante muchos anos, Fizz ( 1a companera del narrador) habia sido mi unica casa. Al instante, un ex-
trano sentimiento de pertenencia surgia dentro de mi. Era a la vez tranquilizante y perturbador. Sentado bajo
la tenue lluvia, rodeado de esas pendientes verdes y enmaranadas, acurrucado en un silencio perturbador a
ratos por el ruido de los cambios de motor de un automovil y por el glu glu del agua que emanaba de la boca
del ledn de la fuente, observando el zorzal que nos observaba, mientras humeaba el pan fresco recién hor-
neado y salia humo del tandoori, percibiendo la alegria que irradiaba el cuerpo de Fizz, pensaba que quizas
habia encontrado el punto geografico que todos buscamos sobre esta tierra. El tnico sitio del planeta al que
estamos anclados y hacia el cual debemos regresar , por mas lejos que el vagabundeo nos haya llevado 1

Para Tarum su lugar era una persona, y es que un lugar puede ser eso, o0 un espa-
cio geogrifico, y lo cierto es que también podemos tener varios lugares preferidos.

Me gusta pensar en el poder que los lugares ejercen sobre nosotros, sobre nuestra vida, sobre la for-
ma en la que nos relacionamos con nosotros mismos y con los demas, sobre nuestros deseos y proyec-
tos. Lo que llamamos lugar no es sino el -lugar- de -una -vida, el lugar vivido, de lo que se esta por vivir.

Viajando, descubri esta relacion que queria tener con el mundo y con los lug-

ares, y siempre traté de buscarlos al principio en pequenas escalas, yendo a sitios cerca-
nos, sin saber exactamente lo que estaba buscando pero siempre absolutamente cautivada
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por la belleza de las carreteras, de los largos trayectos por tierra, de la grandeza del mar y de los lu-
gares que parecian escondidos solo para mi como o para el resto del mundo. Y sobre todo siempre tuve
el deseo de fotografiarlos, o de grabarlos, y que en esas fotografias y videos quedara impregnada la es-
encia de aquel sitio, que el paisaje, el lugar, pudieran hablar a través de esos medios, y yo queria es-
cucharlos, queria conversar con ellos y queria que no solo conversaran conmigo sino con otras personas.

Recuerdo que un dia entonces decidi que irfa cerca de Bogotd, y que grabaria algunas imagenes de la lagu-
na de Sisga, que caminaria por la carretera y haria tomas del camino, y en ese entonces me encantaban los
postes eléctricos de los que colgaban cables porque me parecia que se veian bellisimos en medio de una vasta
planicie ojala color amarillo por el calor que quema el pasto. Tomé un bus que me llevo y me dejo en el cami-
no del cual honestamente no sabia en que momento debia bajar, pero me bajé donde vi que podia empezar
a grabar, el viaje lo habia emprendido con el objetivo de hacer una instalacion después que reuniera todos
los videos y hablara de como tenemos un espacio interior que recorremos y sentimos mientras recorremos
un espacio exterior, como si el recorrido se hiciera en ambos sentidos y al mismo tiempo. En ese momento
siento que dejé salir esa parte de mi que queria descubrirse encontrando lugares, deteniéndose en el cami-
no y abandonindose con confianza al recorrido y a la incertidumbre de lo que pudiera pasar durante este.

1 Tarun J, Tejpal, Loin de Chandigarh, trad. de A. Le Goyat, Paris Le Livre de Poche, 2005, pp 318-319
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Tiempo después mi hermano consigui6é una camara analoga, una super 8, y fuimos a los paramos y filma-
mos el paisaje con ella, era todo nuevo e interesante para mi, porque al tratarse de una camara que usa
rollo, teniamos mucho cuidado de “no desperdiciarlo” en cosas que después no nos fueran a gustar, pero
era un ejercicio donde no estabamos viendo al instante lo que filmabamos, y en nuestras mentes imag-
inabamos como se estaria viendo y estibamos seguros de que lo que queriamos proyectar y decir era jus-
to lo que estabamos filmando, como filmar con los sentimientos y el corazéon. Al final el resultado no era
precisamente lo que nos imaginamos pero haciendo esto pensé en el poder que tiene el medio audiovisu-
al de captar nuestra imaginacion, nuestras emociones, sentimientos y anhelos, y ademas estaba fascinada
por como se veia la pelicula revelada, por los tonos y texturas que tenia y porque su apariencia reforzaba la
idea de la capacidad de retencion de los medios de aquello que presenciamos para luego poderlo volver a ver.

Y mas o menos seis meses mas adelante, viajé a Nueva York llevandome la cAmara super 8 y estando alli, la fa-
milia con la que me quede un tiempo me llevo a mi primer viaje en bus de un estado a otro, y mi relacion con el
lugar donde estaba cambid, me sentia como en casa, yendo de un lugar a otro, tomando los trenes de un costado a
otro, los buses, y empecé a filmar los recorridos de una forma intuitiva, sin ninguna intencion, sin querer decir
algo en particular en ese momento, sino por el simple deseo de querer recordar ese camino y esos momentos, los
guardé, y resultaron en una obra audiovisual que habla sobre la memoria, sobre la cancion que sonaba en la playa
ese noviembre, sobre como olia el camino de regreso en el Ferry, la conversacion que tenian los turistas que pasa-
ban por milado y ese tipo de cosas que constituyen un lugar, el lugar que queda guardado al filmarlo o grabarlo.

En cierta medida, todos somos huéspedes del lugar que habitamos, somos visitantes provisionales
de lugares que no nos pertenecen y a los cuales nos conectan sentimientos que pueden ser profun-
dos o efimeros y esos sentimientos son los que me llevaron a iniciar la busqueda de esos sitios y del t-
empo y los recuerdos que los acompafnian y me han traido hasta este momento y hasta este proyecto.
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Segui viajando pero ahora con la intencion de captar en el trayecto posibles rememoraciones, deseos, re-
flexiones, que surgieran del camino o del lugar que visito, esta vez tratando de tener mas conciencia
del manejo de la camara, pero dandole el tiempo a las tomas para que sean ellas mismas vy dirigiendome
cuidadosamente hacia lo que deseo, pero sin dejar de escuchar lo que el lugar quiera decirme, el camino,
como siempre sin un guion o una historia pensada con anterioridad, y sobre el viaje, dejar que este trans-
curra en mi interior y en el exterior al mismo tiempo, porque eso permite hacer toda clase de hallazgos,
tanto en la imagen como en el pensamiento, y parece que ese es un buen camino por el cual también guiar
al espectador al editar las imagenes. Pues todo espectador también experimenta un cierto tipo de viaje cuan-
do observa las imagenes en movimiento que han sido grabadas en vivo por otra persona en otro momento.
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Dialogos con otros

Este proyecto se inspir6 en la obra de Duane Michals plasmada en el libro Now Becoming Then, publicado en
1990. El libro esta compuesto de fotografias en blanco y negro con distintas narrativas que comparte tanto en
la imagen como en el texto que las acompana. El texto se convierte en un complemento de lo que no se ve en
la imagen, pero que considera necesario para expandir otros aspectos de la comprension de la obra. Duane
Michals es conocido como el hombre que fotografi6 su pensamiento, pues sus textos eran producto de su
imaginacion y de lo que el momento fotografiado evocaba para él, o de los momentos que también construia
como ficciones y transmite de esa manera sus propias emociones, suefios y perspectiva de la vida, y al mismo
tiempo utilizaba secuencias fotograficas para cada serie, lo que le permitia jugar con el concepto del tiempo.
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De una forma analoga aunque no idéntica, utilizo en mi obra el recurso del texto en subtitu-
los en el que plasmo mis pensamientos para reflexionar, recordar y hablar sobre y para el lu-
gar y el momento, y acompafar las imagenes que componen el corto. Asi se crea una terna en-
tre ver, sentir, reflexionar y escuchar que forma parte de mi viaje tanto exterior como interior.
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1. Duane Michals, 1 build a pyramid (series of 6), 1978, 8.5x 12.7 cn.
2. Duane Michals, I remember Pitsburgh, 1952, 20.32 < 25.24 cm.
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Lugares, también encuentra inspiracion en Wim Wenders, productor, director y guionista de su pelicula Parés
Texasde 1984 filmada on the road. La pelicula comienza con un hombre que camina por el desierto sin aparen-
temente saber quien es, y su hermano lo busca e intenta que recuerde como era su vida cuatro afios atras cuando
abandono a su esposa y a su hijo. A medida que recupera la memoria y se relaciona con los lugares y personas de
su pasado, se abre la posibilidad de rehacer su vida y elaborar las razones que lo llevaron a borrar su propia vida.
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Lo que resulta fascinante para mi de esta historia es la relacion entre el protagonista y los lugares por los que recorre
y habita a lo largo del filme, y sobre todo la composicion y la forma en que la imagen acompana el disefio sonoro.

Paris, Texas es una pelicula de lagunas. Estan las lagunas mentales del protagonista, sus olvidos. Tam-
bién hay un espacio donde deberia estar una voz. Hay espacios de silencio en la musica que vi-
bra suavemente, musica que, por cierto, es tan suave y delicada que es tan discreta como el silencio.

Hay una brecha en Paris, 7exas donde se deberia construir una casa, hay una brecha en el tiempo donde se
han perdido afios, hay una brecha en una pared que te refleja, es una obra que se instala en esos espacios vacios
y es simultdneamente un puente tendido hacia esa brecha sobre la que construye su propio tiempo. Provi-
ene de un vacio y una pérdida que no se puede saldar de manera absoluta pero que la obra intenta habitar.

Al mismo tiempo el titulo del filme se refiere a un lugar, un lugar donde fue concebido Travis, pero en para-
lelo, un lugar donde Travis planeaba crear una vida para su familia. Era el lugar de su destino planeado y
su incapacidad para dejarlo. Mas que un espacio, la pelicula solo muestra a donde lo ha llevado el destino
y las imagenes estan llenas de asociaciones entre el paisaje, los lugares y los momentos de la vida que trans-
curren en el largo viaje que es la pelicula. Esto constituye toda una inspiracion conceptual para mi obra.

Y por otra parte, este proyecto es un acercamiento al trabajo de Wenders en el sentido en que fue construida
esta pelicula, filmada mientras se esta viajando, con la intencion de abrazar la improvisacion y la estética de
encontrar una historia en el camino, lo que permite que se convierta la misma pelicula en un viaje tanto para el
creador como para los observadores. El proceso de encontrar el destino de la escena es de lo que se trata la escena.

Imagen tomada de la pelicula Paris, Texas, Win Wenders, 1954
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Otra inspiracion que tuve para la realizacion de esta obra fue Andrei Tarkovski, quien dirigio la pelicu-
la y obra Solaris, en 1972. Es una experiencia larga y meditativa, alucinante e increiblemente bella. Es
una pelicula de ciencia ficcion que ofrece reflexiones filosoficas sobre el aislamiento, el amor, la memo-
ria, el dolor y la humanidad. Tarkovski usa la lentitud y profundidad del tiempo en que transcurre la im-
agen para sacarnos de la velocidad de nuestras vidas, para entrar en una zona de ensuefio y meditacion.
Hace uso constante del plano secuencia y a veces deja que contintie por lo que parece una longitud irrazon-
able, alli tenemos dos opciones. Podemos aburrirnos, o podemos aprovechar el interludio como una opor-
tunidad para consolidar lo que ha ocurrido antes y procesarlo en términos de nuestras propias reflexiones.

Imdgenes tomadas de la pelicula Solaris, 1972, Andrei 1arkovski.
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Al respecto en su libro Esculpiendo el Tiempo dice:

“La imagen del cine viene a la existencia durante la filmacion vy existe al interior del encuadre. Por lo tanto du-
rante la grabacion, me concentro en el fluyjo del twempo al interior del encuadre, para reproducirlo v guardarlo.”

‘Ll factor mas poderoso de la imagen filmica es el ritmo o cadencia que se expresa como el curso del tiempo dentro del encuadre
de la toma... Uno no puede concebir un trabajo cinemdtico que no posea un sentido del paso del tiempo dentro de la toma...

Ll Cine es capaz de registrar el tiempo en signos externos y visibles, reconocibles por los sentimeentos... De la misma manera
en que viendo la vibracion de un junco podemos sentir indirectamente que clase de corriente de agua o que impulso o fuerza
interna hay en el rio, de la misma manera podemos sentir el movimiento del tiempo a partir del flujo del proceso de la vida
reproducido en la toma.

LEntonces el tiempo se convierte en la fundacion misma del cine, como el sonido es para la misica o el color para la pintura...”

“Ls sobretodo a partir de la sensacion temporal, a través de la cadencia que el director revela su individualidad. La cadencia
o cualidad temporal da color al trabajo con una marca estilistica. No es algo pensado intelectualmente, ni compuesto a partir
de una teoria, sino que aparece espontdneamente en la pelicula, como respuesta a la vivencia innata de la vida que tiene el
creador, su busqueda intuitiva de la modulacion del tiempo que tiene dentro de st mismo. Busco como artista, crear mi propio
y distintivo flujo del tiempo y transmitir en la toma una sensacton de transformacion en el tiempo, desde una sensacion
perezosa y de sopor, hasta una tormentosa y rapida...

Haciendo una analogia de los diferentes impulsos temporales los podriamos llamar metaforicamente arroyo, avalancha, rio,
cascada y oceano, al unirlos v encadenarlos se crea un diserio temporal uinico.”

IEsculpir el tempo! ©
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Lei estos fragmentos en relacion a la importancia que otorga Andrei Tarkovski al plano secuencia e in-
fluy6 mucho en un giro que le di a mi forma de grabar las tomas a partir de cierto momento del proyecto.

Por ultimo una referencia a la pintura, particularmente las obras de Edward Hopper (1882-
1967 ) por su influencia y relacion con el cine debida a su manejo de la luz, sus composiciones y la
posicion que le otorga a las personas, los objetos, los espacios, los lugares y el uso peculiar del color.

Los espacios que representa en sus pinturas como, Gas, de 1940, en la que retrata una estacion de gasolina
en medio de la carretera que es una construccion que sintetiza aspectos de todas las estaciones de gasolina
que visitd durante su vida. La carretera se pierde en una oscuridad inquietante que contrasta con la luz y el
color de las gasolineras. Es una eleccion habitual en las pinturas de Hopper que evocan lugares que tienen
una atmosfera y un caricter cinematografico. Y que sin ser una secuencia de varias imagenes, el juego de
luces y la ubicacion de los distintos elementos que la componen, evocan lo que podrian ser los encuadres
de una camara o incluso un fotograma aislado de una posible escena dentro de la narrativa de una pelicula.

El valor que Hopper le otorga al paisaje y a los lugares en general y el sentido misterioso que les da a
través de la pintura tienen el tipo de evocacion misteriosa que me atraen en las imagenes en general.
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FEdward Hopper, Gas, 1940, oleo sobre lienzo
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Cito los artistas mencionados anteriormente puesto que en distintos momentos me permi-
tieron pensar elementos o aspectos dentro del proceso de mi propia obra. Aclarando que si bien
son una influencia importante en mi pensamiento, no he vivido estas influencias de una mane-
ra literal en el proyecto, si no que siempre busqué encontrar mi propia voz, y valorar mis propios
acercamientos vy hallazgos, sin dejar de conversar con las obras o ideas de otros autores y artistas.
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Ir en busca de un lugar es hacer y deshacer mundos dentro de otros mundos, sin descanso, estamos siempre
en otra parte o en algunos casos nunca estamos completamente aqui, y a veces estar en un lugar es tener la
sensacion de que se estd en todas partes y en ninguna parte. Los lugares no son para mi una extension de tier-
ra a la que se le puede atribuir una medida, o una materialidad exclusivamente fisica, los lugares para mi no
son objetos ni solo imigenes externas. También hablan de mi interior, de mis pensamientos, de mis deseos.

No tenen nombre y no son el espacio organizado de los geografos de antes y de hoy,

son la extension inmensa pero intima que es al mismo tdempo el  refugio e inicio de
lo que hay en nuestro interior, y llegar a ellos es un viaje desde adentro hacia afuera.
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A mis padres, quienes con su esfuerzo y amor me apoyaron siempre.

A mi hermano, quien compartio su amor por el arte y el cine conmigo.

A Cami, por su mano en el camino, por ser mi comparnero de viaje y aventuras.

A mi asesor, por las conversaciones que me ayudaron encontrar el camino de este proyecto vy a mi dentro de él, por su guia y
paciencia.

Gracias.
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