







A veces la lluvia que pega contra la ventana  
la siento en el pecho  
los pájaros de la madrugada  
me extienden afuera

A veces  
es todo lo contrario  
me pego en las paredes  
igual que la humedad  
me escondo en las esquinas como telaraña.

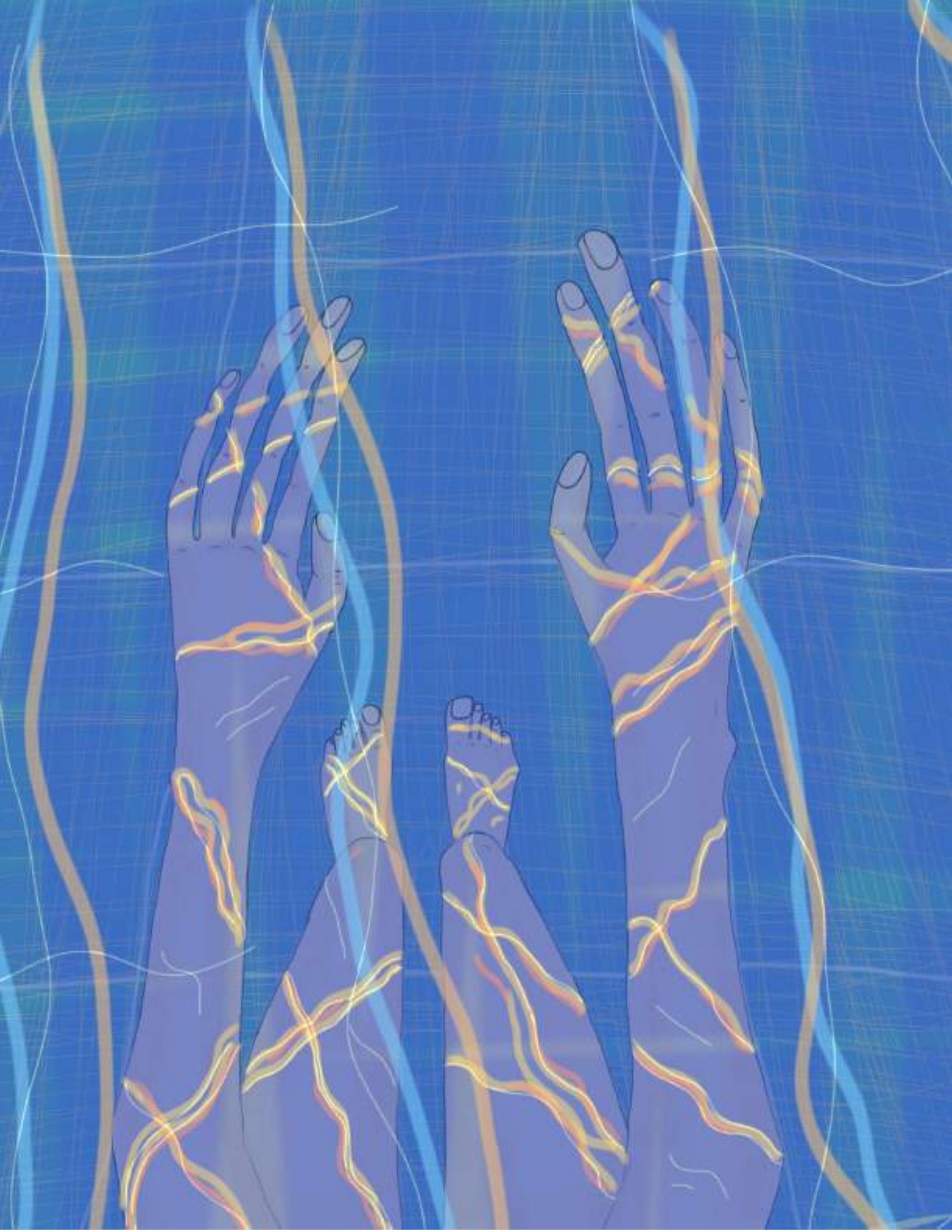
A veces


es nada

V A C I O

es desconexión infinita

soy nada y siento nada






En la nueva posición de mi cama nunca exististe,  
ni tocó tu piel la luz de la manera que lo hace este lado de la ventana,  
ni el techo que miraba cuando pensaba en ti era este.  
Ahora mi cabeza yace sola en otra dirección,  
en la que no tardaré en reinventarte.  
Si lo vieras, preciosa,  
si vieras todo distinto,  
sabrías que te intento borrar,  
que intento borrar donde me tocaste.  
Pero el cuerpo no puedo cambiármelo como cambié la cama.










Sus colores vivos, ahora muertos, están en pausa permanente.  
Los separan dos centímetros, enterrados con formol y alfileres,  
su respiración es la mía tintada de nostalgia.  
Del viento acariciando sus alas  
y de mis pulmones que presagian.

Los especímenes son capturados en tumbas sin tierra.  
Por la cámara,  
por su réplica en papel,  
por las gotas que borran mi reacción a su muerte.





CALLEJON  
DE  
ALONSO



## Dos casas

Antes de abrir los ojos siento el calor del carro,  
el sabor de las uvas con chocolate.

Si los entreabro creo que puedo ver el tocador,  
el sofá que está a punto de quedárseme corto me envuelve.

¿Los pasos de mi papá en las escaleras?

Ya no puedo esconderme para que no me recoja,  
pienso en hacerme la dormida, pero abro los ojos.

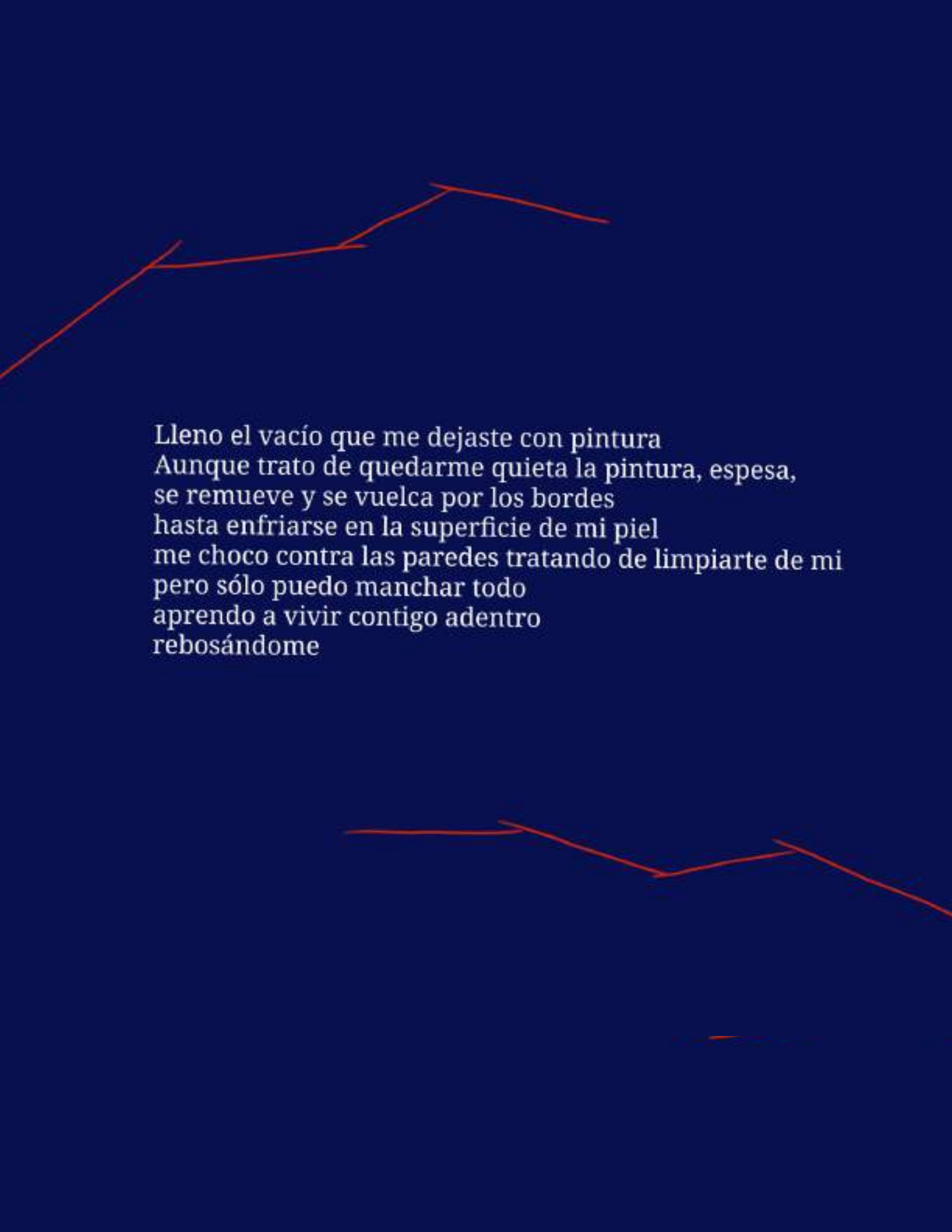
Es el closet de mi cuarto

es mi papá en la cocina

es el recuerdo, es el deseo claro de quererme en otro lugar.







Lleno el vacío que me dejaste con pintura  
Aunque trato de quedarme quieta la pintura, espesa,  
se remueve y se vuelca por los bordes  
hasta enfriarse en la superficie de mi piel  
me choco contra las paredes tratando de limpiarte de mi  
pero sólo puedo manchar todo  
aprendo a vivir contigo adentro  
rebosándome



