Ahora ya no mds, ahora todavia no o ejercicios para pintar
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Porque nadie que comparta decididamente una sensibilidad determinada puede
analizarla; sélo puede, cualesquiera que fueren sus intenciones, exponerla. Dar
nombre a una sensibilidad, trazar sus contornos y referir su historia, exige una
profunda simpatia, modificada por la repulsion.

Susan Sontag. Notas sobre lo “Camp’.



l. Introduccion

Este es un proyecto artistico desarrollado con pintura. Su objeto es acercarse a
las caracteristicas inherentes al medio de la pintura, es decir, el plano, el formato,
la superficie, el color, la retorica y el marco. Su objetivo es que, a través de
modelos dislocados, las caracteristicas propiamente pictéricas se hagan
evidentes.

Por esto, no es una tarea de construccion de estilo personal ni de metodologia, ni
tematica, sino de disfrutar sensorialmente de la aplicaciéon del medio pictérico y
tratar de encontrar su lugar en el léxico de imagenes, mucho mas amplio, que
aquel al que la gente tiene acceso. Con todo, lo que busco es encontrar una
sensacion de la pintura porque toda sensibilidad que pueda ser ajustada en el
molde de un sistema, o manipulada con los toscos instrumentos de la prueba, ha
dejado de ser una sensibilidad. Ha cristalizado en una idea...” y por lo tanto no
puede estar recostada en ninguna de las caracteristicas que mencioné antes.

Por modelos dislocados me refiero a los documentos que seran matriz de las
pinturas. Asi pues, busco que el resultado sea una serie de pinturas que
establezcan una distancia entre el motivo pintado y su materia fisica, es decir, la
pintura. También, me interesa investigar la renovacion de un motivo a través de la
pintura. Finalmente, intento hacer notoria una confrontacion entre lo considerado
‘gestual’ o pictdrico derivado directamente de la psiquis del sujeto, y la pintura
misma.

Encontrar los modelos dislocados adecuados es el comienzo légico de este
proyecto. He caido en cuenta de que las paginas de mis libretas personales son
un punto de partida pues contienen apuntes veloces y espontaneos. Los bocetos
o las notas, por ser recursos referidos a otro evento o para explicar algo,
contribuyen a lo que mencioné anteriormente sobre la confrontacion entre la
pintura y su motivo. Estas visualizaciones no hablan de su propio proceso sino de
una condicion interna: una precariedad inherente. Una precariedad de aquello que
no fue disefiado para ser descifrado sino para reposar como algo incomprensible.
De esto se sigue que el modelo debe desviar tanto como describir y en este vacio
creado nace mi interés por el mismo.

Al mismo tiempo, parte de este proyecto es la busqueda de modelos cuyas
intenciones no fueron plasticas o estéticas, y luego notar su nueva realidad en
pintura. De ahi que la representacién de algo no viene después de un modelo,
mas bien, ese algo se presenta solo y, antes que nada, como una pintura. Con
todo, lo pintado no solo se ve, sino que funciona. Es un funcionamiento entre las
cualidades formales pictdricas y la naturaleza del modelo.

Este proceso pictérico no trata en lo absoluto de pasar el documento original a
través de un filtro estilistico. Se trata en cambio de descubrir el modelo en pintura
y percatarse de la diferencia entre el adentro y el afuera del espacio de la pintura.
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Para evitar lo que seria una representacion regular, las pinturas del proyecto se
concentran en los detalles y las veladuras. Las marcas, las manchas y los trazos,
qgue en el elemento original se ven como accidentales, son los que proporcionan
un caracter fugaz a una pieza construida a través de varias capas pictoricas. Del
mismo modo, la mayoria de los documentos que sirven como modelo tienen un
reverso aun visible que se sigue insinuando en la pintura, una situacién
improbable dentro de un ejercicio de figuracion convencional. Mientras tanto, la
paleta guarda una reserva para los detalles y el blanco es el color que lo inunda
todo. Igualmente, en estas piezas el elemento mas expresivo es, tal vez, el
formato en el cual

esta la hipnosis, la intensidad, el poder de la superficie, un tamano infinito
-el formato de una imagen no tiene nada que ver con su tamafio real, sino
todo que ver con el significado del formato en el espacio y con el objeto de
la imagen. los limites de la imagen pueden romperse?.

Ahora, la estructura de este texto es fragmentaria, a veces repetitiva pero es el
mejor recurso para compartir aquella sensibilidad que intento en la pintura, cuya
naturaleza huidiza escapa de cualquier otra estructura textual.

Finalmente, habria que decir también que las piezas que resulten de este proyecto
deberian estar en un estado critico en el que podrian o no funcionar: ni resueltas
ni incompletas. A saber, el estado critico es el camino del modelo hacia la pintura
en el que lo que importa al mirarla es la pérdida de significado y tratar en vano de
recuperarlo. Este proyecto es una busqueda y uno de sus objetivos primordiales
es esclarecer mis propias ideas y permitirme descubrir la pintura como medio,
como espacio y como retérica. Mi intencion no es llegar a unas conclusiones
absolutas o a unas piezas agotadas, por el contrario, se trata de seguir formulando
dudas.
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l. Piezas

Después de repetir el ejercicio de escoger aleatoriamente paginas de mis libretas
como matrices de pintura, decido elegir una pagina en blanco. Asi, el tema de la
pintura son los remanentes de paginas anteriores que se alcanzan a filtrar a través
del papel. El fondo es irreconocible, se puede percibir, pero no ver ni seialar. A
pesar de tener un modelo claro la pintura salta entre la abstraccion y la concrecion,
entre el monocromo vy la figuracion, entre el lleno y el vacio, entre lo mecanico y
lo accidental, entre la disolucién y la formacion. Los detalles permanecen ilegibles.
Las capas multiples no agregan ni resaltan informacion, la velan y la hacen
irreconocible, pero los datos contintian alli.

El blanco es un color muy pesado: es pastoso y cubriente. La luz se cree blanca.
Aqui, tal parece, funciona como una sombra blanca, una mancha que se extiende
a través de la superficie y, a pesar de su claridad y transparencia, oculta. La
diferencia entre la luz y la sombra es tan teolégica como pictérica, y marca una
diferencia entre lo que se ve con los ojos del cuerpo y aquello que se ve con los
ojos del alma. Lo primero corresponde a la pintura-materia y lo segundo a la
pintura-retorica. Asi, la pintura se mueve de su centro y camina por los bordes: lo
que era ya no es importante, sino para donde va.

¢, Qué es lo que hace suceder visualmente a ese objeto en pintura?®. No es una
representacion, es una invitacién a observar y especular. No concluye ni termina,
es parte de una aporia.

Entonces no hay ilusiones, todo es concreto, sin embargo, la linea que determina
dicha diferencia es fragil, como en Seis personajes en busca de un autor de Luigi
Pirandello, en este dialogo:

La Primera Actriz

Y era mas facil crear la ilusion...

El Padre

(con impetu)

¢Lailusion? jLe ruego que no pronuncie esa palabra porque es muy
cruel para nosotros!

El director de la Compaiiia

(turbado)

¢ Por qué?

El Padre

iCruel, muy cruel! jY deberia usted comprenderlo!

El director de la Compaiia

¢ No estd, acaso, bien dicho? (Repitiendo:) jLa ilusiéon de
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crear aqui, ante los espectadores...!
El Primer Actor
(siguiendo el razonamiento del director de la Compainiia)
...Con nuestra representacion...
El director de la Compaiiia
(completando)
...Lailusién de una realidad!
El Padre
Si, lo comprendo muy bien. Pero en cambio, quizas no
pueda usted comprendernos a nosotros, y perdéoneme la
franqueza: porque para usted y sus actores, y es muy logico, se trata
solamente de un juego de papeles.
El Primer Actor
(interrumpiendo, indignado)
¢ Qué quiere usted decir? ¢ Es juego de nifios lo que hacemos? jNuestra
mision en el teatro es una cosa serial
El Padre
No seré yo quien diga lo contrario. Comprendo, efectivamente, que los
recursos de su arte deben dar, precisamente, como dice el sefior
(indicando al director de la Compafiia), una perfecta ilusién de realidad.
El director de la Compaiiia
jAsi es, efectivamente!
El Padre
Pues bien. 4 Es que cree usted que nuestra realidad es sélo
una ilusién, y que el verdadero drama no es una realidad
palpitante en nosotros? jAh, no! jEso no!
El director de la Compaiia
(confuso, mirando a sus Actores que estan también como
aturdidos)
¢, Qué es lo que quiere usted decir con eso?
El Padre
(después de observarlos unos instantes, dibujando una
leve sonrisa).
Digo, sefiores, que lo que para ustedes es una ilusion a
crear, es ya para nosotros una realidad creada, la unica,
la nuestra. (Breve pausa, avanzara algunos pasos hacia
el director de la Compainia y continuara:) Y no sélo sabemos nosotros
que esta realidad es nuestra y no suya,
sino que ustedes también lo saben. (Le mirara a los ojos.)*

Actualizar. La pieza actualiza un momento fugaz del pasado. Un trazo, cuya
ejecucion durd segundos y cuyo significado quedé atado a una accién terminada
en el pasado, se inscribe en el ambito de la pintura y se renueva constantemente.
Asi, trae consigo no solo su aspecto sino también su tiempo.
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Los trazos rapidos ordenan y organizan. Su realidad en pintura disloca y hasta
incomoda. Se sienten fuera de lugar porque, de alguna manera, asi es. Su lugar
no pertenece ni a ese lugar ni a ese momento. Sujeto y medio en discordancia.

A pesar de que los dibujos de Félix Gonzalez Torres Untitled (Bloodworks, 1989)
poseen varios aspectos formales desde los cuales podrian ser abordados, la
caracteristica que sobresale es la sensacion de cuidado presente en todos ellos.
Es un cuidado que pasa por la factura y que reposa en su retérica.

Mas alla de una condicion personal, lo bello en los dibujos de Félix Gonzalez es
una pregunta acerca de qué sutilezas merecen volverse arte. Los dibujos,
carentes de toda marca “expresiva”’, revelan una relacion concreta con el mundo
circundante. Mas que dibujos para mostrar son para compartir. Te hacen parte de
ellos mismos.

La serie de pinturas Date Paintings (1966-2013) de On Kawara, no son un mero
registro de su existencia en el mundo: son llamadas a existir como parte integral
de él, como parte de una accién que bien podria ser llamada una meditacién. El
tiempo aparece en el espacio de la pintura, no como una variable, sino como
tiempo, de hecho, vivido.

Dado que una pintura es un acontecimiento, cada pintura es irrepetible. La
diferencia puede ser apenas perceptible o absolutamente obvia. En estas piezas
se dan ambas. Para mi, la diferencia es vitalidad y conciencia. Es prueba de la
voluntad de hacer. Cuando dos pinturas aparentemente diferentes, pero que
tienen el mismo origen, conviven una al lado de la otra, la pregunta no es por la
superficie sino por el espacio que se construye dentro de cada una ellas y entre
ellas.

Las primeras piezas que hice siguiendo la idea de la libreta son las que mas me
gustan, cuando las miro dejan claras las cosas que yo buscaba en un primer
momento: ;Cual es la diferencia entre el adentro y el afuera de la pintura?

Todas estas piezas se encuentran en la pequena brecha entre la explicacion de
una imagen y una imagen en si misma.®

Fernando Uhia dice que pintar es hacerse dueno de un secreto, pero es dificil
encontrar un misterio en la materia cuando el motivo es decididamente
defectuoso, es decir, incapaz de crear efecto. Sin embargo, el misterio nunca esta
en el motivo, aunque asi parezca a primera vista. El misterio de la pintura siempre
esta en el hacer y en el sentir, no tanto en ver. Las pinturas “vacias” de Robert
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Ryman o incluso de Agnes Martin son un perfecto ejemplo de esto. Para ser
honesta jamas he visto obras de ninguno de estos artistas directamente, ni de
ninguno de los que he mencionado, sin embargo, por lo menos hasta ahora es
una cuestién que juega a mi favor simplemente porque me hace tener fe. Quién
sabe si cuando llegue el dia de verlas en persona me decepcionaré, pero en este
momento tengo una fe enorme en la sensibilidad de Ryman para encontrar un
vacio rebosante y, sobre todo, tengo fe en que yo misma lo encontraré. Del mismo
modo, tengo fe en la diferencia de Martin, en la diferencia entre dos puntos iguales.

Nadie puede decir con exactitud a que se refieren esos grafismos. Ni siquiera yo
misma puesto que, en varios casos, lo he olvidado. Era un ejercicio de algo que
estaba a punto de ocurrir, probablemente una pintura. Sin embargo, en algun
momento decidi que esta intermitencia no fuera una antesala para una pintura
sino la pintura misma. Ademas de algunos bosquejos que servian para hacer
pinturas, también hay paginas con registros mas cotidianos: listas de quehaceres
o0 anotaciones sin mayor sentido, algunos personales otros completamente
sintéticos. Mas que unas composiciones concretas son momentos, pensamientos
e impulsos.

Cuando se encuentren dos pinturas con apariencias similares no deberan ser
interpretadas como una serie sino como la variacion de un mismo pensamiento.

Estas paginas, bocetos o apuntes, constituyen un aplazamiento, un retraso entre
el detalle y una imagen que nunca sucede. Una evasion continua.

Primero trabajo en el fondo, el color del papel. Cuando lo veo vacio me alarmo,
pero a veces solo una linea es suficiente para que la totalidad tome forma y se
convierta en otra cosa. Cuando pienso en pinturas que he hecho antes me da la
impresién de que me tomaban menos tiempo. Entre mas sencilla sea la pintura
mas tiempo toma, pues se debe encontrar su misterio, que no proviene de los
efectos ilusorios de una imagen, mas bien proviene de medios concretos
inmediatos.

Empecé a pintar cuando tenia 13 afios en una clase que era mas para gente
anciana o aburrida que para artistas. En ese tiempo hacia pinturas basadas en
fotografias. Estaba obsesionada con la destreza y la ilusidbn. Recientemente
alguien me pregunté cémo llegué hasta aqui (pintar paginas de libretas) y aunque
no puedo responder esa pregunta con exactitud, ahora pienso que en realidad no
hay tanta diferencia pues aun trabajo con un modelo claro. ¢ Por qué dos ejercicios
qgue son relativamente lo mismo llegan a resultados visualmente tan diferentes?
Dos cosas similares no tienen por qué ser lo mismo, asi como dos cosas
desiguales no tienen por qué ser diferentes. Una nota importante en el campo de
lo visual.




En este grupo de pinturas la materia se aborda de diferentes maneras, desde las
trasparencias hasta los impastos. Sin embargo, esto solo es importante en la
medida en que construyen hazafas, y no me refiero a una proeza técnica sino a
la creacion de ritmo, de altibajos. Momentos de calma y tension.

A menudo seguir un orden cronoldgico para organizar un grupo de piezas se
considera ingenuo o simplemente negativo. Sin embargo, creo que ordenar piezas
en este sentido, como artista, es imprescindible para ver, literalmente, las propias
ideas. A pesar de que ese no fue el orden final de las piezas, que se sepa que
estuvieron organizadas de esta manera infinitas veces en el taller.

Este ejercicio podria tener una dimension autobiografica, pero en ningun momento
es un intento de sinceridad, pues no trato de expresarme, sino mas bien de
participar de la tarea, insaciable y agotadora, de la pintura.

Tengo un grupo de pinceles mas bien reducido y la mayoria son finos 0 medios
pues nunca trabajé en estos formatos antes. Asi que, por antonomasia, uso los
mismos pinceles para los bastidores pequefos y para los bastidores grandes. En
mi reciente acercamiento a estos grandes formatos noto una cualidad que no
percibo en los formatos mas pequenos: la exigencia del dominio de la materia.
Todo hay que hacerlo diez veces. Asi mismo, noto como la presencia de la pintura
se hace mas latente y no por obvias razones (como que ocupa un lugar mayor)
sino porque en vez de recurrir a la mirada, la pintura coexiste con uno en una
relacién 1:1. Es un igual.

A falta de color ; Cémo llenar?

El color no es el que yo prepare sino el que tomd lugar, casi de forma auténoma.
La pintura es rebelde: aun con una guia no se puede asegurar un resultado. No
se sabe como va a terminar, pero el intento es por hacer de lo mas simplén algo
increible y no al revés.

Estas piezas contienen tres temporalidades:
1. Agquel tiempo en el que la pagina tomo lugar.
2. Aquel tiempo que se acumula en la pintura con cada trazo y cada capa.
3. Aquel tiempo en el que se inscribe como pintura indefinidamente.

Segun entiendo, Agnes Martin hacia unos bocetos y después, con calculos
matematicos, los transferia a sus bastidores. Yo no. Todo lo hice a puro ojo. Asi
llegué a esta pieza. Descubri que el método no es una busqueda de perfeccion,
se trata de la atencidén, casi una meditacion.



Para tener en cuenta:

... Pero Boch indica a continuacion que en ese tipo de testimonios directos,
mas alld de los elementos de la narracion inmediata, se encuentran
presentes elementos contextuales, a veces llegados de manera mas bien
‘espontanea” o “mecanica” (lo que los hace mas valiosos) [...] es
imperativa la atencién a las formas indirectas de presencia de informacion
en un testimonio, de tal manera que pueda siempre saberse mas sobre el
problema en estudio, de aquello que de manera voluntariosa el
“informante” quiere hacernos saber. ¢

¢, Cual es la diferencia entre los trazos en alguna pintura de Cy Tombly y los trazos
qgue se ven aqui, ademas de lo obvio?

El tiempo, pues la gestualidad y ligereza de estos trazos no es genuina pero
tampoco es inventada. Ocurrid, solo que en un momento diferente al de la pintura.

La vacilacién no esta en la pintura.
La vacilacion estuvo, en su momento, en la pagina.
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1.

10.

11.

12.

13.

En casa

La pregunta y la respuesta por la pintura tienen lugar al mismo tiempo, en
el mismo espacio subjetivo.

La pintura descontextualiza o agrega una condicidon especifica a un
contexto previo: la del medio.

La falta de autonomia es buena para una pintura ya que de este modo sus
limites exceden el marco. Entonces, aunque se vea no sucede en si
misma.

La pintura no se ve, funciona.
Paginas vacias, no pinturas vacias.

Pintar es acerca de una experiencia inmediata. No importa rehacer
ejercicios basicos que se han repetido incesantemente. Nunca se
entienden si no se hacen, no basta verlos. Lei hace poco que la
originalidad es pretender hacer lo mismo que los demas sin conseguirlo.

La pintura, como un producto supuestamente visual, hace evidente la
insuficiencia de la mirada.

El conjunto de pinturas perfecto esta compuesto por piezas que no
dependen de un estilo, una metodologia o un tema.

Entre menos hay para ver, mas hay para mirar.

La pintura se siente presente a través de modelos dislocados, en un
desajuste que fuerza sus componentes basicos: el color, el formato, el
plano.

El estilo estorba en la tarea de pintar: hay que descubrir el modelo en
pintura, dejar que se vuelva a crear a si mismo, una renovacion de aquello
pintado desde el gesto mismo de la pintura.

No hay espacio natural, todo espacio sigue siendo una representacion.

¢, Por qué dos pinturas de lo mismo no son iguales?

Desaparece la mano del pintor, pero una mano contintia presente.



14. Es usual desproveer a lo pictérico de la pintura, pero no a la pintura de lo
pictdrico.

15. El desarrollo pictérico del modelo dislocado no puede, en ningun momento,
aparecer como un desarrollo de estilo. Esto ultimo supondria una
acomodacién o reconciliacion entre el modelo y la pintura. Tal desarrollo
pictérico debe ser incoherente. Debe ser basico, esencial, intrinseco e
inherente.

16. El modelo dislocado es capaz de construir espacio dentro del formato. Asi,
se mira sobre la superficie y dentro de ella.

17. Dice James Elkins que lo “Sublime postmoderno” esta relacionado con un
estado critico, pues lo sublime es “el punto donde la imagen da lugar a lo
irrepresentable”. Asi mismo, dice que “lo que importa en mirar la pintura es
la pérdida de significado y tratar en vano de recuperarlo”. La dislocacion
entre modelo y espacio pictorico es lo que Elkins reconoce como sublime.
Sublime que se relaciona con “experiencias de compresion, de
posibilidades bloqueadas, de imaginacién secuestrada y devuelta al lienzo
mismo”.’

18. Al parecer, pintar seria pintar una linea negra sin usar el color negro.

19. La pintura no se puede reducir a un problema de efectos formales.

20. La pintura no ilustra, inscribe los hechos en las formas.

21. La pintura sobrevive como un discurso.

22. La pintura se relaciona con la vida, pero no desde una ficcién-producto de
una expresion subjetiva, sino porque se parece a sus productores:
errénea, comprometida, ridicula...

23. La pintura es testigo de relaciones.

24 Los limites de una pintura son solo aparentes pues enmarcan lo
inconmensurable.

7 (Elkins 2008)
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28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

La pintura debe mostrarse humana: sin ‘estetizar’ y sin romantizar,
dispuesta a abrazar lo bueno y lo malo.

La pintura no debe inventar sino ser recursiva.

La pintura no es lo pictérico, es mucho menos pues lo pictérico puede
abandonar la pintura, pero no al revés.

No se mira a la pintura, se ve a través de ella.

La pintura es suspenso.

¢, Como se puede enmarcar algo?

La pintura es actual y factual.

Una pequefa reflexion que encontré en un cuento de Gabriel Garcia
Marquez acerca del vacio entre un modelo y su representacion:

¢ Podria, con las prisas, haberse adelantado a la imagen del espejo
y haber terminado el trabajo un movimiento antes que ella? ;O
podria haber sido posible -y el artista, tras un breve forcejeo,
consiguio desalojar al matematico- que la imagen hubiera tomado
vida propia y hubiera resuelto -viviendo en un tiempo sin
complicaciones- terminar mas lentamente que su objeto externo? 8

A pesar de un modelo, la pintura nunca esta resuelta. La incertidumbre del
hacer siempre esta presente. La pintura esta canalizada por el cuerpo y la
razon.

Literalidad y no imaginacién. La imaginacion estd mucho mas lejos que lo
real porque, aunque inscritos en la subjetividad, los productos de la
imaginacién no sirven para repensar relaciones. Para esta tarea hay que
ocupar el terreno de lo literal.

Por lo general no soy una persona que vea muchas series, al contrario,
repito 3 6 4 incesantemente y entre mas las repito mas me gustan. Creo
que a partir de la tercera repeticibn las empiezo a entender
verdaderamente: veo detalles en la escenografia, memorizo dialogos,
escucho mas atentamente el tono de voz de los actores.... Resumiendo,

8 (Marquez 2005)



aunqgue sea ya un contenido conocido para mi, cada vez que las veo es
como una primera vez. Encuentro defectos nuevos y detalles que me
hacen querer verlo todo de nuevo desde el principio. Estas 3 6 4 series me
acompafan cuando trabajo, no me gusta escuchar musica porque, de
alguna manera, me desconcentra. Son series largas, la mas corta tiene 8
temporadas (Dr. House). Empecé a verla cuando tenia 13 afios, estaba en
el colegio. En esa época la television de cable aun era funcional, pasaban
la serie por el canal Universal, que en la organizacién de DirecTV
correspondia (o corresponde, no lo sé pues ya no tengo televisor) al canal
218. Casualmente por esa época (2012) pasaban la temporada final, pero
para mi era solo el comienzo. Estrenaban capitulos los jueves, El ultimo
capitulo fue un jueves del mes de Junio, si mi memoria no falla. En el
momento que escribo esto (Noviembre 2021 con 22 afios) estoy viendo
nuevamente Dr, House, voy en la temporada 7.

Esta pequena historia para compartir que ese habito accidental me ensend
que el contenido de algo no es la trama. Si bien la trama de esta serie
podria recitarla de memoria, siento que el contenido estoy lejos de
atisbarlo en su totalidad. Descifrar la trama de algo no es completarlo o
terminarlo, es solo el comienzo.

Supongo que cualquier persona da fe de que la experiencia es parecida.
El contenido siempre es inagotable.

Si bien los motivos de estas pinturas son claros, en ningun momento
aquello supone que no deban ser indagados. En cuatro bordes hay una
operacion que, espero, inicié en alguien un viaje parecido al que emprendi
yo.

36. “... una pintura nunca es visible en seguida, solo se hace manifiesta en el
tiempo. La pintura fue construida para el largo plazo y solo se mostrara asi
misma en el largo plazo.”

37. El estilo es una creencia de que es posible inventarse algo mas interesante
que la vida misma. Cosa improbable, pues toda capacidad de imaginacion
esta determinada en ultima instancia por la realidad, y no al revés.'

38. Ninguna pintura constituye una totalidad. Cuando las complicaciones y las
referencias se multiplican, nada existe por si solo y nada hace un todo.
Asi los supuestos y aparentes limites de la pintura junto con su capacidad
para enmarcar y aislar estan truncadas pues nunca mas sera
autorreferente.

39. Quiza pintar es como ese juego de vifietas en el que se encuentra la
diferencia entre dos imagenes iguales. Encontrar una sola diferencia hace
que todo el trabajo valga la pena.

% (Tuymans 2013)
10 1bidem
1 Ibidem



40. Dice Tuymans:

Para que la pintura tenga algun sentido ahora, ya sea en una pared
o0 en un lienzo, tendra que asumir el mundo de una manera
diferente y tener una cierta audacia que no ilustre, sino que se
exprese en subestimaciones.2

41. Toda obra de arte se constituye de materia, contexto y retérica. También
la pintura, aunque a veces sea tentador deshacerse de las ultimas dos. A
pesar de las similitudes aparentes entre sus cuatro bordes, hay diferencias
entre una pintura que se aborda con todos estos componentes y una
pintura que solo goza de su materia. La palabra Pintura se refiere, de
hecho, por si sola, a las tres cosas: materia, contexto y retorica. Asi pues,
es mas dificil desproveer a la Pintura de sus caracteristicas intrinsecas que
afiadirselas. Es entonces un ejercicio de tomar conciencia de las
caracteristicas de la pintura que, inherentes a ella pero que no se ven solo
se perciben, se sienten.

42.La pintura es exética por lo que cualquier modelo o documento que
participe de esta realidad (la de ser pintura) sera también exdtico.

43. La pintura es, antes que nada, visual, pero a diferencia de la mayoria de
contenido visual que esta disponible hoy en dia, es misteriosa por lo que
el trabajo radica en la circulacién de imagenes a través de sucesivos
umbrales de atencion y distraccion.

44. Merleau-Ponty habla del cuerpo como intermediario entre el mundo y la
superficie, es decir, el hacedor del fenbmeno que es la pintura. Isabelle
Graw argumenta una indexicalidad del autor en la pintura que va mas alla
de la pincelada expresiva, tomando como referentes las impresiones de
Wade Guyton y las serigrafias de Andy Warhol™. Asi, la pintura podria ser
definida como la interseccion entre acciones humanas y circuitos de
imagenes.

45. Nadie jamas lograra la pintura que sea el final de la pintura: La primera
incluira a la ultima y la ultima seguira referenciando la primera. En ese
sentido podemos estar tranquilos:

Pues si en pintura, ni aun en otros campos, no podemos establecer
una jerarquia de las civilizaciones, ni hablar de progreso no es
porque algun destino nos retiene atras, sino mas bien porque en
un sentido la primera de las pinturas iba hasta el fondo del porvenir.

12 (Tuymans 2013)
13 (Joselit 2015)
14 (Graw 2016)



Si ninguna pintura termina la pintura, si ninguna obra se acaba
absolutamente, cada creacion cambia, exalta, recrea o crea de
antemano todas las otras. Si las creaciones no son adquisiciones,
no es soélo porque pasen, como todas las cosas, es también porque
tienen casi toda la vida por delante. '°

46. Isabelle Graw relaciona la pintura a la teoria marxista en cuanto es frabajo

47.

48.

49.

50.

51.

52.

acumulado’®. Asi pues, la nocion de pintura y de tiempo son inseparables.
La pintura es tiempo acumulado por lo tanto cada mirada es hacer
presente lo pasado e inscribirlo en un futuro.

La operacién de la pintura, en palabras de Spinoza: “Si el cuerpo humano
experimenta una afeccién que implica la naturaleza de algun cuerpo
exterior, el alma humana considerara dicho cuerpo exterior como existente
en acto, o como algo que le esta presente...”"’

Una transcripcion de una anécdota sobre Agnes Martin:

Mi nieta tenia 11 afios y estaba en el apartamento de Agnes y habia
una rosa en un florero. Ella estaba hipnotizada por la rosa y Agnes
lo noto, cogid la rosa y dijo: ¢ Esta rosa es hermosa Isabel? e Isabel
dijo: si esta rosa es hermosa. Entonces Martin se puso la rosa a la
espalda y le dijo a Isabel: ¢ la rosa sigue siendo hermosa? e Isabel
dijo: Si, la rosa sigue siendo hermosa. Martin dijo: Ves que la
belleza no esta en la rosa, la belleza esta en tu mente. 8

Es dificil ser preciso con la pintura. No tiene la misma direccién de un
performance o una instalacion, por ejemplo. La pintura puede ser una
interfaz y como tal tiende a ser obviada o dada por hecha. Sin embargo,
como interfaz también alberga otras capas ademas de las estrictamente
visibles. La superficie es falsamente plana.

Respecto a la premisa sobre la independencia del estilo, la tematica y la
metodologia, quiza la conclusién es que es imposible, siempre una cosa
halara mas que otra.

La pintura es una actriz que interpreta el papel de si misma.

La belleza inmediata se torna facilmente enemiga, como lo comenta
Sigmund Freud a su esposa en una carta sobre un viaje a Italia:

La novedad y la belleza del arte y de la naturaleza te compensan
muchisimo de todo; pero llega un momento con el arte en el que
flotas en un disfrute uniforme, crees que tiene que ser asi, ya no se

15(
16(
17(
18(

Merleau-Ponty 1964)
Graw 2016)

Spinoza 1980)
Glimcher 2015)



producen estados de éxtasis, cuando las iglesias, las madonas, las
penalidades de cristo se tornan indiferentes y se anhela algo
distinto, no se sabe muy bien qué. La sensacion cuando llegamos
a Florencia es que la ciudad te oprime y se apodera de ti [...] tengo
que confesar que, en medio de tanta belleza, me viene a veces el
pensamiento de que donde mejor se esta es en casa. °

19 (Silva 2016)
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